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apriorna 
čitanja

Bitno je vratiti se tekstu, onome izvoru koji proizvodi 
značenje, a kojemu se, pri tome, to je danas postalo pra-
vilo, upisuju značenja. Upisati značenja u tekst, koji ih 
ne proizvodi, prije svega, ne govori toliko o tekstu koliko 
o onome koji ih „učitava“. Naravno da je danas gotovo 
nemoguće govoriti o tekstovima, a pokušati izbjeći kon-
tekst na koji se referiraju, ili, ako hoćete, koji tvore svojom 
poetikom. Na tome tragu danas sigurno nije moguće, ili 
bi bilo jako teško, napraviti stilsku vježbu sa studentima 
književnosti koji bi čitali šifriranu književnost, gdje tek-
stovi ne bi bili potpisani imenom i prezimenom autora 
niti bi se u fusnotama objašnjavao tekst. Jedne je prilike 
Ivor Armstrong Richards svojim studentima u Cambrid-
geu dao trinaest pjesničkih tekstova bez ikakvih spoljaš-
njih informacija o autoru,  datumu nastanka i sl. To je 
uradio da bi ih podstakao na vjerno čitanje (close reading) 
i da bi studenti svoje čitanje opisali, koje bi bilo izolova-
no od spoljašnjeg karaktera ili konteksta. Ovaj postupak 
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je vodio ka objektivnom čitanju koje pretpostavlja slje-
deće: eliminiranje neutemeljenih asocijacija koje nemaju 
zajedničkog s tekstom, eliminiranje, bolje bi bilo reći, 
preispitivanje naših vlastitih uvjerenja o već usvojim zna-
njima, te eliminaciju znanja van konteksta, doktrina itd.  
Bez obzira koliko je meni prethodni postupak privlačan, 
ipak držim do toga da je to teško izvodljivo. Prije svega 
što bi jedan takav postupak naišao, pretpostavljam, na 
ravnodušnost. S druge strane, naša književnost, time i 
svaka druga, ovakvim postupkom bi imala drukčiju vri-
jednost. Kada bi postojala šifrirana književnost, tada bi, 
vjerujem, autor ostao bez prava glasa. Tekst bi tada u nje-
govo ime preuzeo glas, a time i odgovornost. Naravno 
da je ovo utopija. Nedosanjana želja da književni teksto-
vi budu šifrirani s ciljem njihovog boljeg valoriziranja i 
iskrenijeg odnosa prema tekstu. Autor i danas, barem u 
našim književnim kružocima i kontekstima, ima vodeće 
mjesto. Često, kada govorimo o tekstu bilo kojeg pisca, 
imamo na umu i autora, čime se kreira jaranska estetika 
(u knjizi o tome na jednom mjestu govorim) i predstava 
o vlastitoj književnosti zna biti lažnom. Na tragu rečeno-
ga u ovoj sam knjizi, ili se barem tome nadam, pokušao 
iznjedriti one pisce o kojima se ne piše, ali i one o kojima 
se, naravno, piše. Želeći biti što iskreniji, koliko god ovo 
zvuči sentimentalno i patetično, preuzimam rizik, pisao 
sam o onim tekstovima za koje mislim da su vrijedni i 
bitni da se o njima piše (vjerovatno će neki odrediti vri-
jeme u kojem su objavljeni). Među svim autorima koje 
čitamo ovdje ima sigurno onih o kojima se, već sam to 
naznačio, jako rijetko pisalo u našoj književnoj praksi. 
Ne želeći dublje ulaziti u sudbinu, uslovno govorim, ma-
lih pisaca, koji su u sjeni velikih, imam potrebu da kažem 
nešto više o teksturi knjige. Nisam imao namjeru dati 
pregled savremene bosanskohercegovačke književnosti, 
unutar nje posebno valorozirati bošnjačku, srpsku i hr-
vatsku tradiciju, nego ponuditi skicu savremenih knji-
ževnosti (pored pomenutih, ovdje sam pisao o abhaškoj, 
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danskoj, kineskoj, makedonskoj, jedan dio je posvećen 
sandžačkoj književnosti) i time se upoznati s poetikom 
koja bi bila bliska po svojim temama, motivima i novoj 
osjećajnosti u svijetu u kojem smo postali bliži i time 
odgovorniji prema sebi i Drugima. Otuda, postoji lepeza 
različitih autora koji nemaju zajednički ni jezik, ni terito-
rij, a ni sudbinu. S druge strane, pokušao sam, koliko je 
to moguće, biti apiroran ili objektivan čitalac. Držim do 
toga da i sam podnaslov ove knjige možda i nije najbo-
lje rješenje ili će naići na otpor. Nadalje, želim objasniti 
šta mislim pod apriornim čitanjima. Prije svega, u ovom 
slučaju biti aprioran značilo bi biti na tragu teksta; onoga 
što tekst proizvodi, a ne onoga šta mi umišljamo da proi-
zvodi. Naravno, da se kontekst ne može „odstraniti“  niti 
je moguće tako nešto. Zapravo, ako nam je neki tekst, 
napisan prije nekoliko decenija ili stotinama godina i da-
nas bitan, to  nadilazi i autora i izvorni kontekst. Nadalje, 
koliko je bitna i prva stavka apriornosti toliko je i elimi-
nisanje straha od teksta, ali i razbijanje vlastitih inhibicija 
od presudne važnosti za što potpunije razumijevanje tek-
stova, bez obzira koji bi to, eventualno, nosilo rizik. Sma-
tram da bi eliminacija pomenutoga polje razumijevanja i 
tumačenja književnih tekstova učinilo različitijim i time 
bogatijim. Kao treća stavka apriornosti, u ovom slučaju 
se nameće, kreiranje, pa makar i pogriješili, vlastitih su-
dova i time doprinijeli pomjeranju granica razumijevanja 
književnih tekstova, što bi, u konačnici značilo, dopri-
nos u proučavanju vlastitih savremenih književnosti, ali i 
iskustva drugih itekako su dobrodošla. 

Nadam se da sam u ovim tekstovima postigao pome-
nuto i da će ova knjiga predstavljati mali, ali za mene veli-
ki, doprinos u čitanju i upoznavanju savremenih književ-
nosti. Time je moja ambicija ka daljem pručavanju veća, 
ali i odgovornost u kreiranju vlastitih sudova ništa manja.

Banovići, decembra 2019. godine
Autor 
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I



poetika 
opkoljenog 

grada

Bosanskohercegovačka književnost na prelazu dvaju 
stoljeća u sebi je apsorbirala ratni užas i bijedu koju je 
donijela balkanoidna povijest i mitologizacija devede-
setih godina prošloga stoljeća. Književnost, uvjetova-
na ratnim užasom, kontekstom opće destrukcije misli 
i prostora, ne pristajući na egzil / šutnju, obračunava 
se sa istim na način da postaje poetikom svjedočenja. 
Sada književnost postaje fokalizatorom ratnih bivanja 
i užasa, čime se svjedoči o kolektivnim užasima i po-
jedinca unutar istoga kolektiviteta i prostora koji ih 
određuje. Takav užas postaje objektom i zapisom mno-
gih bosanskohercegovačkih pisaca koji, iako je autono-
mnost književnoga djela imanenta, pišući ratno pismo, 
ne ispisuju apriorni iskaz. Naprotiv! O čemu je ovdje 
riječ? Treba naglasiti da našem kulturološkome prostoru 
nedostaje apriornih čitalaca. Književnost na našim pro-
storima iznova doživljava ideološku zloupotrebu gdje se 
čitaocima ne nude književna djela i pisci, nego, jedino, 
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interpretacija, uvjetovana zloupotrebom svake vrste. 
Otuda, mi i danas dosta više govorimo o piscima sa as-
pekta ko je čiji, a ne o onome što bismo mogli nazvati 
književnošću. 

Analogno prethodnome, Alija H. Dubočanin ispisu-
je Behar u Sarajevu1, roman koji prikazuje ratna strada-
nja ljudi u Sarajevu devedesetih godina i iščašenje pro-
stora, gdje se Sarajevo nasilu u svakom pogledu mijenja. 
Glavni lik romana je Nuri Esmer, čije je zanimanje da 
čita određeno svim što bismo mogli pro(čita)ti. Narator 
zaključuje da je on uvijek bio sklon čitanju: 

„Čita travu, zrak, vodu, slova, čita ljude, stoku, stabla, me-
tale, nebo, prašinu, zvijezde... Očima, kožom, umom, čim 
stigne i ma gdje da se nađe, on čita. Zato, noćas, dok gori 
grad Sarajevo, dok plameni jezici listaju stara izdanja, on 
se muči i s te svoje strane, čitalačke. Istina, svašta je u ži-
votu radio da bi preživio, da bi održao tijelo u životu, ali, 
u svakom od tih poslova ponašao se upravo čitalački, da bi 
dušu prehranio, da bi nešto, čemu ni imena ne zna, u sebi 
zasitio.“ (Dubočanin 2007: 8)

Pozicija čitaoca je privilegovana gdje je čitalac ogra-
ničen znanjem koje mu se nudi. Sada je isti gurnut u 
povijest i ratna stradanja gdje je egzistencijalna pustoš 
dovedena do krajnjih granica. Smrt u ovakvim vreme-
nima postaje svakodnevnica. Protagonist romana Nuri 
Esmer, osjećajući svu tegobu postojanja i razaranja pro-
stora, ima u sebi eliminatorsku sposobnost zaborava kao 
jedinog mogućeg koda kojim izbjegava stvarnost. Nai-
me, Dubočanin organizuje roman u prvome planu kao 
svjedočanstvo o kolektivnom stradanju ljudi, kritizira-
jući ljudski poredak čija je budućnost autodestruktivna, 
i  o ljudskoj nemogućnosti da se odupre takvom zlu. 

1	 Alija H. Dubočanin, Behar u Sarajevu, drugo izdanje, 
TKD Šahinpašić, Sarajevo, 2007.
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Drugi plan jesu reminiscencije kojima se Nuri Esmer 
spasava od ratne svakodnevnice. Taj drugi prostor je 
imaginarij djetinjstva, rodnoga Dubočca, rijeke Save i 
intimnih događaja iz njegova života. Nuri Esmer ratnu 
stvarnost (onu u koju je logikom povijesti upao) zamje-
njuje zavičajem, gdje se zavičaj pokazuje u svom najin-
timnijem doživljaju. Deskriptivnost zavičaja najvećim 
dijelom može se iščitavati kao svjedočanstvo o jednom 
vremenu koje je, uzimajući u obzir historiju i njezinu 
buku, nestalo. Ono je sada smješteno samo u sjećanju 
čovjeka koji je zatečen razaranjem grada Sarajeva. Iz te 
zatečenosti, kao povijesne stvarnosti, Nuri Esmer seli se, 
kao što je rečeno, u zavičaj kojega nema, ali u njegovom 
sjećanju je sačuvan. Nekoliko je mjesta kojima Dubo-
čanin svjedoči o tome. Intimnost porodičnoga života i 
majke kao konstruktivnog elementa života. Naprimjer: 

„Pljušti radost po Savi, njivama i krovovima, po mladim gla-
vama, a djeca, zanesena igrom, i svojim čarobnim svjetovima, 
ne čuju da ih majka zove sa kućnog praga. A ta njihova kuća, 
ista majka. (...) Kraj praga, u avliji, stoji njegova majka, a oko 
nje rumene kokoši i golubovi, pa ih zove da jedu. Sve, koliko 
god ih ima u igri, zove da jedu. Uvijek se borila, ali zbiljski 
borila, da ne budu gladni. S njom, majkom hraniteljkom, 
ništa nije bilo gladno. Vidi ruke majčine do lakata u tijesto 
zamočene. I, nikada ništa ljepše od toga nije vidio. Od tih 
majčinih ruku. Ruku od tijesta.“ (ibid: 16 / 17)

Ovakvih zapisa, odnosno sjećanja u romanu ima 
na više mjesta. Ovakvim postupkom – retrospektiv-
nim pripovijedanjem i sjećanjem glavnoga protagoni-
ste – Dubočanin sve vrijeme ispisuje ratnu traumu kao 
prezent bivanja, s jedne strane, i jedan mogući izlaz iz 
takve stvarnosti jesu upravo reminiscencije na zavičaj i 
kontemplacija o svijetu kojim je glavni lik zatečen. A 
kakav je to svijet? Naime, Nuri Esmer, progovara o ap-
surdnosti ljudske civilizacije. Tačnije, njezinoj namjeri 
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da sebe samouništi. O strahovima koji su postali stal-
nim dijelovima društva. O nemogućnosti da se izbje-
gnu geografske granice. Granice naših tijela postaju 
naša povijest, gdje čovjek, zatečen ratnim razaranjem 
i granicama samoga prostora, jedini izlaz iz toga vidi 
u kontemplativnome diskursu i liričnim sjećanjima na 
neka ljepša vremena. Također, sigurno je, da se ovim 
romanom pokazuje ljudska ravnodušnost naspram onih 
kojima se dešava rat, izolacija od svijeta, pa ako hoće-
mo, kako to na početku romana piše, da će se ovakvim 
stvarnim ratnim scenama ekranizirati neke priče čije su 
scene užasne i bljutave. Drugim riječima, ravnodušni 
dio svijeta u trenutku dešavanja nesreće nekome Dru-
gom svoju će povijesnu grešku nadomjestiti filmovima, 
kojim se, istina, ponekad, isprave nepravde, čime se ne 
ublažava nesreća i odgovornost onih koji su mogli dje-
lovati i spriječiti zlo.

Pored individualnog stradanja Dubočanin piše o 
razaranju prostora kao mjesta na kojem se dešava rat. 
Prostor je narušen u svakom obliku. Njegovo postojanje 
je sada narušeno stalnim rušenjem. Ruše se bolnice, na 
groblja padaju granate, ljudi u parkovima i grobljima 
sijeku drva, radi ogrjeva. Djeca ispred zgrada, igrajući 
se, padaju od ratne igre. Bivaju ubijani! Čitav prostor i 
navike ljudi su determinizirane novim vremenom. Vre-
menom rata! Vrijeme u kojem sve postaje jeftino. Kako 
piše Dubočanin, „Na cijeni je snaga“. Odsustvo morala 
i svake druge etičke vrijednosti. Postaje legitimnim jedan 
nasilu ostvaren zakon. Tačnije, bosanskohercegovač-
ki prostor je uvijek bio narušen na ovaj ili onaj način: 
preko ratne zbilje i imperatorskih nastojanja da ovla-
daju političkim, kulturološkim i svakim drugim dije-
lom ovoga prostora. Dubočaninov roman, kao i mnogi 
prije njega, govori i o toj imperatorskoj slici o nama. 
Mi se, najvećim dijelom, u njihovom pogledu realizi-
ramo kao ljudi sa margina. Margina prostora, vremena 
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i kulturološkoga ambijenta gdje se ovaj prostor stavlja 
pod dominaciju moćnijega što se ostvaruje logikom 
moći. Tačnije, pozicija osvajača, imperatora, onih koji 
razaraju ovaj prostor postaje legitimnim jedino osvajač-
kim intencijama. Sigurno je, da se ovakvim pokušaji-
ma – osvajanjem prostora i ovladavanjem identitetima 
na način da Drugi porušimo – (kao što je bio slučaj 
bio u ratnom Sarajevu) ne izgrađuje stvarni identitet, 
tj. izgrađuje se ona vrsta identiteta koji je proizvod sile. 
O moćnicima, imperatorima i njihovoj ravnodušnosti 
i slici svijeta, koji je urušen, koji je izgubio civilizacij-
ske tekovine, Dubočanin progovara na jedan rezignirani 
način. Načinom kojim se želi emigrirati iz života, jer je 
stvarni prostor, opisan i sabran u romanesknome svije-
tu, izgubio vjeru i volju u budućnost. Budućnost je ono 
što nam se dešava sada i ovdje:

„A iza svega je strah. Težak ljudski strah. Možda smo mi 
samo pokusni kunići. Zamorčad. Eto, civilizirane svijete, 
pogledaj ovo čudo, ovu veliku priču, koja vam pokazuje 
ljude u opkoljenom gradu. Baš nas zanima, koliko oni ova-
ko mogu izdržati. Pune se stranice novina. Krči svjetski ra-
dio. Televizijske mreže imaju pune ruke posla. Posao. Opet 
imaju posao. Gledanost se povećava. Novac će doći. Veliki 
novac. A baš će biti zadovoljan. Vrlo zadovoljan. Naravno, 
tuđa nesreća se dobro prodaje. I na toj robi se može dobro 
zaraditi. Onaj siromašak, onaj bijednik sa sarajevske ulice, 
čovjek bez šanse, on će noćas proći kroz nebrojene ljudske 
domove, i oni će znati jedino to, da je i to čovjek, ili nešto 
čovjekoliko, čemu oni ne mogu pomoći, nikako se ne mogu 
sjetiti kako se pomaže čovjeku.“ (ibid: 137)

Nakon najtužnijega stoljeća u povijesti čovječanstva 
(koji je imao priliku doživjeti dva svjetska rata) čovje-
čanstvo je postalo, kao nikad prije, ovisno o informaciji. 
Informacija postaje prostor kojim se progovara o stanju 
čovječanstva. Sada se pune tiraži novina tamo nekog 
drugog svijeta koji, čitajući, spoznaje svijet preko tuđe 
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nesreće. Informacijom se, između ostaloga, manipulira 
onima koji su postali ovisni o istoj. Informacija postaje 
isplativom na kojoj imperija / moć poigrava se sa ljudi-
ma. Ljudi su postali, kao što piše Dubočanin, o čovjeku 
bez šanse, osuđeni na ravnodušnost čovječanstva koje 
im ne zna pomoći.

Dubočaninov roman je hronika jednog ratnog vre-
mena. Uvijek će, u nedostatku idealnoga hroničara, 
ostati recepcientima interpretacija koja je dio ideološ-
koga i političkoga narativa, ne uvijek, naravno. Gordon 
Grejem u svojoj knjizi Lik prošlosti. Filozofski pristup 
istoriji2 pod pojmom idealnoga hroničara smatra ime 
dato mašinama ili nekim drugim sredstvima za opserva-
ciju sadašnjosti koja bi bilježila sve gdje bi, nakon toga, 
imali uvid u kompletan događaj nekoga vremena. Ono 
što je nedostatak takvoga hroničara jeste njegova nemo-
gućnost da interpretira prošlost. On samo prošlost foto-
grafski bilježi. Međutim, koliko god je nedostatak ide-
alnoga hroničara prisutan, tj. njegovo postojanje nemo-
guće, Dubočaninov roman se ostvaruje u reciprocitetu 
ratne zbilje i romaneskne stvarnosti, koja se obračunava 
sa balkanoidnom poviješću, ne pristajući na šutnju. 

2	 V. Gordon Grejem, Lik prošlosti. Filozofski pristup istoriji, 
preveo s engleskog Risto Tubić, Plato, Beograd, 2002.
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povijesna 
nelagoda 

Hemonovog 
romana

U romanu Projekat Lazarus3 Hemon ispisuje hroniku 
dvadesetoga stoljeća. Dvadeseto stoljeće je ono stoljeće 
koje u sebi bilježi ljudski strah (u kojem stoljeću nema 
straha?), depresiju, apatiju i nemogućnost da se odupre 
zlu. To je stoljeće sa dva svjetska rata: fašizam, nacizam, 
egocentrizam, ksenofobija  i nekoliko, uvjetno rečeno, 
lokalnih, naprimjer, balkanski ratovi, vijetnamski, Sta-
ljinova diktatura, nekoliko ratova na „istočnome“ fron-
tu i najgore krvoproliće iza Drugog svjetskog rata je rat 
iz devedesetih godina na prostorima bivše Jugoslavije. 
Stiče se utisak – povijesna činjenica – da je dvadeseto 
stoljeće počelo i završilo ratom. U takvim vremenima se 
u najvećoj mjeri akumulira strah i nelagoda od Drugo-
ga. Takva povijesna slika je hronika obespravljenih ko-
lektiviteta: ljudi, koji su svjedočili povijesnim trenucima 
i to onim ratnim, gdje se nada, kao posljednje utočište i 

3	 Aleksandar Hemon, Projekat Lazarus, V. B. Z., Zagreb, 
2009.
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argument za bolji život, gubi negdje tamo na zgarištima 
ratova. U tim trenucima despoti i vlastodršci progova-
raju u ime identiteta – razarajući isti – na način da on 
postaje izbjeglički. Kolektivna slika postaje rasuta i kao 
jedina stvarnost ostaje identitet pojedinca koji je morao, 
usljed povijesne nelagode, imigrirati u jedan kulturološ-
ki, povijesni, ekonomski i svaki drugi prostor. Upravo 
ovakvu jednu sliku i ljudsku tragediju imamo u Hemo-
novom romanu. 

U ovom romanu Hemon isprepliće nekoliko priča. 
Američki pisac i bosanski emigrant Vladimir Brik, do-
bivši književnu stipendiju, kreće na put u Evropu: od 
Ukrajine, preko Moldavije i Rumunije i na kraju do Sa-
rajeva. Taj put je, naime, potraga za građom za roman 
o Lazarusu Averbuchu, koji je ubijen 1908. godine u 
Chicagu. Ono što je zajedničko Briku i Averbuchu jeste 
da su obojica pred povijesnom nelagodom morali imi-
grirati u neki drugi prostor. Averbuch pred pogromom, 
koji se dogodio 1903. godine u Kišinjevu a Brik pred 
ratnim dešavanjima devedestih godina u Sarajevu. Pri-
čajući priču o Averbuchu i njegovom udesu, Brik pri-
ča o sebi i traži odgovore na neka svoja pitanja. Dogo-
dovštine koje proživljava Brik sa saputnikom Rorom u 
postsocijalističkom vremenu, odnosno u zemljama koje 
se uče demokratiji, sliče našoj stvarnosti: jeftini hoteli, 
prostitutke i televizijski programi koji su slični našim na 
kojima se prikazuju jeftini reality programi, utakmice i 
predsjednikovi govori upućeni naciji. Drugim riječima, 
Hemonov roman, koliko god u sebi ima povijesnu nela-
godu, kao jedan narativni kontinuitet, je roman i priča 
o tranziciji postsocijalističkoga vremena i priča o preko-
okenaskoj zemlji u kojoj se identiteti, logikom egzila, 
pokušavaju integrisati u američko društvo. Sve vrijeme 
njihova putovanja imamo i priče o ratnome Sarajevu u 
kojem Brik završava svoju, nazovimo je, kontemplativ-
nu odiseju − priču o Lazarusu Averbuchy, koji se može 
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iščitati kao projektom dvadesetoga stoljeća. Takav pro-
jekt u sebi sadrži polivalentan identitet, odnosno onaj 
koji je logikom migracija i dolaskom u novi prostor se 
konstruisao. Takav identitet je pogranični, koji se uvijek 
„mora“ otvarati Drugome, ne u konktekstu oponenta, 
nego nužnosti vremensko-prostorne slike svijeta. Upra-
vo su Hemonovi likovi ljudi sa margina koji se pokuša-
vaju uklopiti u novi prostorno-vremenski kontinuitet. 
Postoji u ovom slučaju jedna trauma koja konstruira 
identitet. To je trauma dolaska, dakle, nasilja i integra-
cije koja je vremenski ograničena. Takva jedna trauma, 
u ime novog identiteta, za sobom povlači nasilje  kao 
proizvod identiteta. Sada je identitet izmješten u jedan 
drugi prostor gdje se, u dodiru sa Drugim i drukčijim, 
lokalizira jedna nova vremensko-prostorna slika svijeta. 
Takva slika u sebi sadrži povijesnu nelagodu razaranja 
prostora iz kojega se emigriralo u jedan drugi prostor u 
koji se imigriralo. Takva je sudbina i Hemonovih junaka 
Lazarusa i Brika koji su naselili američki prostor, nada-
jući se boljem životu. Njihovo je izbjeglištvo potaknuto 
političkim dešavanjima, ali njihovo kulturološko isku-
stvo, prije svega Brikovo, jeste u opoziciji naspram poli-
tičkoga modela. Sada identitet egzistira kao mreža razli-
čitih – nikada dokraja –  svedenih identiteta. U pitanju 
je razmjena identiteta koja je nastala logikom nasilja4. 

4	 Može zvučati pomalo apsurdno da se o nasilju kao zaseb-
nom fenomenu u historiji i politici nije pisalo dovoljno; o 
ratu i ratovanju da, ali o nasilju kao zasebnom fenomenu, 
koji ide uvijek uz moć, kao takvu, nije. Više je razloga 
zašto je tako. Neki su nasilje uzimali zdravo za gotovo, 
dok su drugi nasilje „definisali“ kao marginalni fenomen. 
O nasilju i onome što ono predstavlja v. Hana Arent, O 
nasilju, prevod s engleskog Dušan Veličković, Alexandria 
Press, Beograd, 2002. S druge strane, kada se u kontekstu 
nasilja govori o žalovanju, evidentno je, kako zaključuje 
Judith Butler, da postoji norma žalovanja, tj. Butlerova 
nas navodi na razmišljanje o vrijednosti života – jesu li 
i koliko su vrijedni životi u  Afganistanu, za razliku od 
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Ukoliko je devetnaesto stoljeće bilo vrijeme nacional-
noga buđenja, iduće je pokazalo svu destruktivnost ta-
kvih teorija i intencija koje su u dvadesetome stoljeću 
progovarale u ime nacije, identiteta, stvarajući tako po-
granične identitete, koji su izgnani, ali i jezik njihova 
iskustva jeste, prije svega, iskustvo individue koje u ime 
kolektiviteta biva prognano i ubijano. Otuda, imamo 
jednu novu sliku identiteta koja sada funkcionira logi-
kom egzila i nasilja pa tek onda kao razmjena istoga u 
kulturološkome smislu. Naprimjer: 

„Lazarus na vozu od Beča za Trst: treća klasa je bila puna 
emigranata, cijele porodice sjedile su na svojim koferima, 
zamišljajući nepojmljivu budućnost; muškarci su spavali na 
policama za prtljagu. U Lazarusovom kupeu trojica Čeha 
kartala su u novac; jedan od njih je gubio velike pare – teš-
ko da će ikad stići do broda. Lazarus se znojio, ali nije htio 
skinuti kaput; držao je ruke prekrštene na grudima kako 
bi zaštitio novac u unutrašnjem džepu. Mutni krajolici su 
prolijetali pored njih; prozori su bili umrljani žumancem 
zalazećeg sunca. Svi su znali kako se zove brod koji će ih 
prevesti. Lazarusov se zvao Francesca; zamišljao ju je dugu i 
široku i gracioznu, miriše na sol, sunce i galebove. Francesca 
je predivno ime. Nije poznavao nikoga ko se zove Frances-
ca.“ (Hemon 2009: 141)

Također, Brikovo iskustvo je prognaničko. Brik i 
sam priznaje da se identificira sa imigrantskim muka-
ma, što će reći, da je potraga za Lazarusom i jedna vrsta 

američkih, u ovom slučaju Daniela Pearla, koji su isto 
tako okončani brutalno kao i neki američki. O normi 
žalovanja i novoj neizvesnosti v. Judith Butler, Neizvjeni 
život: moć žalovanja i nasilja, prevela Brina Tus, Centar 
za ženske studije: Fakultet političkih znanosti Sveučilišta 
u Zagrebu, Zagreb, 2017. Zapravo, nasilje koje je danas 
„prisutno“ i koje se čini u ime raznih ideologija, s jedne 
strane, i prevelika današnja bliskost, uvjetovana najnovi-
jim komunikacijskim i drugim sistemima, obavezuje nas 
da o njemu dosta više i intenzivnije govorimo.
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njegovog intimnog dnevnika u kojem on, pišući o La-
zarusu, piše o sebi i izgnaničkoj pozicija čovjeka koji, 
napustivši zavičaj, pokušava se integrisati na drugome 
mjestu. Sjećajući se nelagode, tj. uzroka njegovu bijegu 
u „novi svijet“, Brik nam opisuje sopstvenu nevolju:

„1991, zadnje ljeto prije mog odlaska iz Sarajeva, stanovao 
sam na Kovačima, iznad Čaršije. Svi smo čekali da dođe rat, 
i skoro svaku noć iz sna me je trzala žestoka buka, lupanje i 
buka motora. Skočio bih iz kreveta ubijeđen da su to srpski 
tenkovi krenuli na nas, srce mi je lupalo, i prva misao bila 
je Evo ga. Jednom ili dvaput sakrio sam se ispod kreveta. 
Obično je to bio kamion koji je išao nizbrdo, baš kao i sve 
drugo u to doba. Ostatak noći prevrtao bih se u krevetu 
kao na ražnju, razabirući noćne zvukove, zamišljajući do u 
detalje sve moguće i vjerovatne katastrofe.“ (ibid: 60 / 61)

U to vrijeme – devedesetih – rat je postao jedna 
„nova“, užasna stvarnost na ovim prostorima. Brik, 
izbjegavši rat, dočekivao je bosanske emigrante i pisao o 
njima i njihovom iskustvu.

Hemonov roman je svjedočanstvo o užasima dvade-
setoga stoljeća, tj. jedna njegova paradigma, čime se sto-
ljeće sa dva svjetska rata realizira, prije svega, kao izbje-
gličko. Pozicija subjekta u takvom vremenu je ona koja 
donosi nove identitete koji su proizvod nasilja. Nasilje 
je bilo akcija koja je dovelo do takve pozicije. Upravo na 
tome tragu stradanje Lazarusovo pokazuje se kao nemi-
novnim, budući da je Lazarus bio sumnjiv vladajućem 
poretku. Nakon njegove smrti, vlast na gebelski način 
širi dezinformacije o Lazarusu, s ciljem proizvodnje stra-
ha i ušutkivanja novih, potencijalnih anarhista, koji će 
se suprotstaviti vlastima. Ono što je „apriorno“ jeste po-
zicija protagonista romana. Svi se oni na određeni način 
realiziraju sa margina. Prije svega, Lazarus biva ubijen, 
nemajući mogućnost da se izjasni. Njegova realizacija 
jeste govor pogubljena čovjeka. Sâm Brik koji, putujući 
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za građom o Lazarusu, ispisuje njegovu sudbinu, poka-
zuje svoju nemogućnost da se u potpunosti integrira u 
američko društvo. Njegova sjećanja i Rorina nastojanja 
da priča o ratnim godinama u Sarajevu jesu ono što je 
ostalo u njemu, bez obzira na njegov život u jednom 
novom, drukčijem prostoru. Rora, koji je prošao i ratnu 
stvarnost, po povratku u Sarajevo biva ubijen od dečka s 
pištoljem, koji je bio nadrogiran. 

Treba naglasiti da je Hemon i ovim romanom poka-
zao da je pisac sa margina. Drukčije rečeno, načinom na 
koji piše – kiševskim – propituje sudbinu pojedinca koji 
je u ime kolektiviteta prognan. Njegovo pisanje je opo-
zitivno prema povijesnim udžbeničkim istinama. Ono 
što u prvome planu biva jesu ljudi sa margina koji se 
pokušavaju integrisati u drukčijem prostoru.
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Pripovijedanje ili priča, nebitno da li se ista ostvaruje 
kao metapriča koja je, prije svega, svrsishodna ideologiza-
ciji i nacionalizaciji poretka ili da se priča ostvaruje kao 
kritika, odnosno da se pričom demistificira ili ironizira 
povijest gdje se historija ne prikazuje u romantičarskome 
narativu nego, naprotiv, uvijek ima za cilj dati nam neke 
informacije o iščezlome, ali i o vremenu sa uzočno-poslje-
dičnom nužnošću ili, u najboljem slučaju, na jedan način 
nas podučiti i dati uvid u život kao jednu svrishodnu nit 
povijesti koja se ponavlja na ovaj ili onaj način. 

Pripovijetke Mustafe Smajlovića Čovjek sa ribljim 
očima5, s jedne strane, daju nam uvid u život bosan-
skoga čovjeka koji je opterećen društvenom zbiljom i, 
s druge strane, Smajlović na lirično-deskriptivan na-
čin ostvaruje svoju prozu kao reminiscenciju gdje se 

5	 Mustafa Smajlović, Čovjek sa ribljim očima, Dobra knji-
ga, Sarajevo, 2010.
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povijest može iščitati kao nostalgična datost, odnosno 
nešto što je samo po sebi neminovnost, ne uzimajući 
u obzir društvenu zbilju kao takvu gdje Smajlović na 
momente progovara pjesnički sa simboličnim iskazom, 
ali, također, prisutna je povijest koja likove determini-
zira do mjere egzila kao što je u pripovijetki „Braća po 
mlijeku“ gdje usljed ratnog vihora Ana, supruga Franje 
Kramara, koji je brat po mlijeku Selimu Holjanu, odlazi 
u Ameriku sinu da bi se spasila rata i destrukcije života u 
ratnom Sarajevu (1992–1995), gdje pripovjedač, izbje-
gavajući da konkretizira vrijeme, aludira na prošli rat 
time što se ima uvida u to da su stadioni postali groblja: 
„Pokopali su je na nogometnom igralištu koje je postalo 
groblje“ (Smajlović 2010: 67), misli se na Selimovu su-
prugu Umu Holjan, koja je poginula od granate kojom 
je ranjen bio i Franjo Kamar.

Nekoliko je u Smajlovića pripovijedaka koje su na 
strani, reći ćemo, maloga čovjeka, tj. onoga koji biva 
izgnan najvećim dijelom iz društva jer je, u ovom sluča-
ju, isti mali čovjek jedna vrsta bolesti, deformacija koju 
društveni poredak ne prihvata budući da ista u jednoj 
mjeri predstavlja strah da se može drugome dogoditi, 
ali taj mali čovjek u društvenome kontekstu jeste ne-
realiziran, odnosno njegova realizacija biva ironizirana 
i podrugljiva od, uslovno kazano, zdravih društvenih 
jedinki gdje se društvo pokazuje u nepatvorenom obli-
ku, tj. konstalacija odnosa jednoga društva je suma in-
teresa, koristoljublja i ironizacije Drugoga i drukčijega, 
ali realizacija maloga čovjeka ostvaruje se s one strane 
koja je suprotna kolektivnim identitetima. Prva među 
takvim pripovijetkama je „Smrt Marinka Mandure“ u 
kojoj Marinko, gluhonijem i grobar, nakon smrti svojih 
staratelja Radmana i Anke, koji su ga u jaslama pronašli, 
ostaje sam u društvu koje se u početku pokazuje milo-
srdno u mjeri u kojoj milost sama sebe može podnijeti 
gdje, nakon toga, isti biva izgnan iz pozicije starateljske 
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sigurnosti u svijet, društvo koje se realizira na slijedeći 
način: „Kada je izašao na ulicu, u potrazi za mrvicama 
kruha, počeli su ga gurati i saplitati i oni kojima se skla-
njao ukraj, i oni koji su mu jedno vrijeme dijelili milo-
stinju, ali se sa sigurnošću zna da nikada nikome nije 
pružio ruku da moli“ (ibid: 55) eda bi se pokazalo kao 
jedan beskrupulozni konstrukt uvjetovan egoizmom, 
odnosno šovinizam kolektivne misli biva neminovan, 
tj. „‘Njemaro, dajem zlatnik, ako vrisneš da te svako 
čuje!’ – čulo se iz usta iz kojih je palacao jezik“ (ibid: 
55) u kojem se ugnjetavani čovjek realizira sa druge 
strane. U pripovijetki „S ove strane groblja“ Smajlović 
monologizira životnu situaciju Ibrahima Halača, koji je 
hrom i nijem i koji je mnogima iskopao grobove, jer je 
isti i grobar koji zaključuje: „Jedino s ove strane groblja 
ništa mi ne pritiska dušu. S one strane, osjećam kako 
i u vazduhu kojeg udišem ima onih koji jašu na mo-
joj grbi. Uzdahnem, nemam šta da udahnem. Ovdje, 
među bašlucima i nišanima − i uzdahnem i odahnem“ 
(ibid: 104), gdje je društvena zbilja preteška čovjeku 
koji ima deformitete koje društvo ne prihvata, što će 
reći, da se ugnjetavani čovjek uvijek realizira sa druge 
strane kolektiviteta; realizirajući se, isti razotkriva, sada, 
kolektivne strahove, ksenofobiju kao jedan, apsurdno 
zvuči, konstruktivni element društva, što će reći, da je 
društvena zbilja konstrukt straha i licemjerja od svake 
vrste. I Marinko i Ibrahim su ljudi koji se realiziraju 
sa druge strane stvarnosti; sada je to groblje, mjesto na 
kojem su oni, iako mnogima nelogično, pronašli smi-
sao, ali i takva realizacija nije se mogla očuvati od druge 
strane, odnosno, i jedan i drugi imaju moć pisma gdje 
se njihovo svjedočenje realizira na način da ostane zapis 
o njima i njihovoj posljednjoj želji – obojica imaju želju 
biti pokopani ukraj groblja, tj. da ne smetaju drugima, 
što će reći, da obojica jezikom vlastitoga iskustva posta-
ju reprezenti individualnoga pamćenja koje, u odnosu 
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na kolektivno pamćenje, nije ideologizirano, naprotiv. 
Pismo ostaje jedini zapis o njima!

S druge strane, u pripovijetki „Preobraženje“ Smaj-
lović na simboličkoj ravni ispisuje priču o društvu u ko-
jemu vlada animalni poredak gdje na početku imamo 
priču o mungosima i škorpiji koju su mungosi satjerali 
u kružnicu, sopstvenu nemoć i granice ugrožena života, 
u kojoj ista, vidjevši plamen oko sebe, ubija se: „Škorpi-
ja podiže i podvi rep, a onda, u snažnom trzaju zabode 
otrovnu bodlju u vlastiti potiljak“ (ibid: 169) što u jed-
noj mjeri zbunjuje mungose koji su imali namjeru rado-
vati se, ali, piše Smajlović „nije im bilo do igre“. Ta igra 
mungosa i škorpije slutila je nesreću u kojoj, sada, kada 
Hercegovinom „krvari behar“ lijepa Bosana, čuvena po 
ljepoti, jeste uzrokom nečije pogane radosti. “Nestvar-
nom ljepotom bljesnula je pred očima bijesne petorke. 
U jednom trenutku, čopor je ostao zatečen, ustuknuo je 
nazad, a onda je nagon gladi za ženom uzburkao nečistu 
krv. Začulo se škljocanje očnjaka i hroptanje u ždrijeli-
ma. Brzo su raskomadali Bosaninu majku, a potom su 
opkolili njenu prestašenu kćer. Izmamiše je na čistinu. 
Bazdili su na znoj i balegu. Bosana je mirisala na her-
cegovačko smilje“ (ibid: 170), gdje se u toj igri beščašća 
i anarhije, u kojoj je Bosana trebala biti obeščašćena, 
ista se pretvara u škorpiju koja iščezava na jedan fan-
tazmagorijski način, odnosno, ženski subjekt suočen sa 
muškocentričnim egom sam sebi presuđuje, tj. „Ljepota 
žene je iščeznula“ (ibid: 172), čime postupak samožr-
tvovanja mungose u ljudskom obliku dovodi do straha 
ili čuda. Bosana je, naime, reprezent ženskoga subjekta 
koji je narušen jednim, naopako postavljenim, heroj-
skim postupkom, jer se povijest, odnosno, legitimitet 
rata opravdava se herojskim narativom u kojem ženski 
subjekt, kao Bosana, biva (i ne samo ženski, naravno) 
ogoljen do sopstvene kože u kojem se društvo rukovodi 
animalnim oblicima postojanja.
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Pored pomenutih pripovijedaka Smajlović ispisuje 
također jednu bosansku neminovnost gdje je sada mali 
čovjek suočen sa Božijom silom, vodom, poplavom koja 
se ponavlja iz godine u godinu. U istoimenoj pripovijet-
ki „Čovjek sa ribljim očima“ Smajlović ispisuje priču o 
Ademu Duranu, čija je ada, kada otok Orljaš podivlja, 
prva na udaru da poplavi. Ono što se nameće u ovom 
slučaju jeste nemogućnost čovjeka da se odrekne zemlje, 
budući da je ista, u najvećoj mjeri, za ljude kao što je 
Adem Duran, jedini izvor života, odnosno, čovjek ovisan 
o zemlji da istu spasi zbog nje stradava; voda je odnijela 
sve eda bi na kraju: „U pijesku i mulju sve su ade sišle do 
Ušća“ (ibid: 62), gdje su, piše Smajlović, našli Adema čija 
je glava virila iz mulja. Na istom fonu ostvaruju se i pri-
povijetke, naprimjer, „Put pod vodom“ i „Kopač bunara“ 
gdje se voda pokazuje uzročnikom smrti i neminovnom 
vezom nje i čovjeka, bez obzira na posljedice.

Ono što se može, imajući u vidu, analizirane pripo-
vijetke zaključiti jeste da Smajlovićeva proza Čovjek sa 
ribljim očima narativizira, prije svega, maloga čovjeka 
koji se realizira s one strane društvene zbilje, a, treba 
istaknuti da se ova proza, između ostaloga, realizira kao 
lirično-deskriptivan zapis o vremenu i prostoru, mada, 
istina, neke se pripovijetke ostvaruju putem aluzija, ali, 
u jednoj većoj mjeri Smajlovićeva je proza atemporalna 
čime se ukazuje na određene kontinuitete bosanskoher-
cegovačkoga prostora i čovjeka koji je određen istim. 
Treba na kraju kazati da je zbirka pripovijedaka ili ruko-
pis proze Čovjek sa ribljim očima nagrađen na Konkursu 
/ Natječaju za izbor korisnika sredstava Fondacije za iz-
davaštvo za 2010. godinu.
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Nakon Vječnika, koji je izazvao književnu senzaci-
ju na ovim prostorima, Nedžad Ibrišimović je objavio 
El-Hidrovu knjigu6, koja je nastavak prethodnoga Vječ-
nika. El-Hidrova knjiga je epizoda iz života drevnog 
Egipta Abdulaha Misrija el-Bosnevija koji je u Vječniku 
susretao razne ličnosti iz povijesti i mitologije. Abdulah, 
kloneći se grijeha, izbjegava smrt, pomiren sa Božijom 
odredbom. U prethodnome romanu Abdulaha na kra-
ju posjećuje El-Hidr u Sarajevu u zimu 1530. godine 
i ispisuje svoju knjigu – El-Hidrovu knjigu, koja je je-
dan isječak dugovjekog petohiljadugodišnjeg Abdulaha. 
Ukoliko se Vječnik može iščitavati na fonu kulturološ-
koga vremeplova, El-Hidrova knjiga je knjiga o čitanju, 
umjetničkome činu gdje se slova mogu i jesti, ne samo 
čitati. Nakon što je Abdulah iščitavao El-Hidrovu knji-
gu, odluči da istu prevede na bosanski jezik ispisanu 

6	 Nedžad Ibrišimović, El-Hidrova knjiga, Autor, Sarajevo, 
2011.
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latinicom, a ne arapskim pismom, kako ju je El-Hi-
dr napisao. Budući da je Hidrova knjiga čudo jednog 
evlije, ona ispari, nestane, pa tako je El-Hidrova knji-
ga samo blijeda kopija koju je Abdulah prepisao onako 
kako je mogao. 

O čemu govori prepis koji je načinio Abdulah? Nai-
me, rukopis koji je prepisan je kopija, sjećanje, jedna pro-
storna i vremenska kontemplacija Abdulaha koji je, ušav-
ši u Knjigu, dospio u drevni Egipat. Ono što mu El-Hidr 
sugerira jeste da, ako se sretne sa prijašnjim sobom, ne 
smije ni prilaziti ni govoriti istome, jer će Knjiga i on i sve 
drugo nestati. U petome poglavlju za vrijeme vladavine 
Setija Prvog živio je pisar Džefai, odnosno, Neferti, tj. 
Abdulah Misri el-Bosnevi, ali je on, zaboravivši na sebe, 
na sebe i naletio. Poučen Hidrovom opaskom počelo je 
da se sve trese uokolo i Abdulah, nemajući gdje, ugledavši 
sudiju Merikareu, baci se na njega, njegova prsa, jer je na 
tome mjestu tekst bio najgušći i slova „crna kao katran“  
(Ibrišimović 2011: 75). Nakon što je izbjegao zemljotres, 
Knjiga nije nestala, završio je sa sluškinjom Ašait i slugom 
Utaom u sudijinom djetinjastom sjećanju. Završio je u 
Zemlji Sjećanja. Zapravo, to je prostor i vrijeme sudiji-
na dječaštva gdje su neke slike blijede a neke nepotpune, 
dok su neke imale samo fragmente, pa su sličile na utvare. 
Naravno, Zemlja Sjećanja je zemlja i pukotina pa se zna 
desiti da isti ulaze u jedan prostor, ne završivši prethodni, 
jer u istome postoji pukotina u sjećanju. U tome poglav-
lju se rađa ljubav, pa je ovo i knjiga o ljubavi. Sve vrijeme 
su, sa povremenim nestancima Utaa, nazovimo ih tako, 
lutali naši protagonisti sve dok sudija nije počeo umirati, 
jer se jedino tako moglo izaći iz njegova Sjećanja i vratiti 
se u Veset, u istu dvoranu iz koje su, bacivši se na grudi, 
na najgušća slova, otišli u Zemlju Sjećanja, Merikareu. 
Nakon Zemlje Sjećanja, Abdulah sa svojim sinom Abi-
jem, Uta je nestao, Ašait se u Merikarei pretvorila u prah, 
boravi nedaleko od Veseta. Kada se jednog dana slučajno 
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klupko harfova odmota pojavi se kur’anski tekst koji go-
vori o susretu Musa a. s. i El-Hidra. Obradovan time, Ab-
dulah je znao da će se to desiti za sedamdesetak godina, 
što njemu izgleda kao jedan dan. Nakon svih dogodov-
ština i susreta sa El-Hidrom, Abdulah poželi da prestane 
čitati Knjigu i najednom se sa sinom Abijem nađe u Sara-
jevu 1933., gdje zaključuje da Hidrove knjige više nema i 
da su prepisi i prijevodi u sanducima u podrumu. Odluči 
da za sto godina ne pročita ni jednu knjigu, nakon Hi-
drove, koju je smatrao grijehom za pročitati. Jedino što 
je upamtio jesu posljednja (pobrkana) slova Knjige koja 
ništa ne znače i rado se sjećao, ugledavši njezinu zdjelu, 
Ašait, ljubavi svoje.

Ono što izbija u prvi plan kada čitamo Ibrišimo-
vićevu knjigu jeste da je ta knjiga satkana od slova na 
pomalo neobičan način. U ovoj knjizi slovima je dato 
da pro(govor)e o ljudima, događajima, stvarima gdje se 
slova mogu sakupiti, razbacivati, jesti, udisati. Istina, 
slova su uvjetovana onim o čemu govore. Naprimjer, 
kada Abdulah ugleda Utaa, on ga iščitava onako kako 
on izgleda: njegova funkcija i izgled njegov uvjetuje i 
slova kojima se otkriva. Kada Abdulah, izbjegavajući ze-
mljotres, ugleda sudiju, zaključuje da bi bilo najbolje na 
njega skočiti, jer: „On, po svemu sudeći, jedino on, ima 
dovoljno riječi, samo se na njega treba usredsrijediti, pa 
šta bude. Više se ni trenutka nije smjelo ni čekati ni okli-
jevati. I ja se odlučim baciti Merikareu u zagrljaj, uopće 
ne znajući da li će mi neka riječ, od kojih je bio sazdan, 
pomoći“ (ibid: 75), gdje se sudijin položaj, za razliku od 
uplašene svjetine, pokazuje najboljim. Njegova pozicija 
suca omogućava Abdulahu pretpostavku da je najpo-
godnija za bijeg. Ovakvo neobično književno rješenje, 
u kojem se slova mogu jesti, piti, udvarati, voljeti, ovu 
knjigu čini i jednim književnim eksperimentom koji je 
uspio. Jedan takav postupak ovu knjigu čini fantastič-
kim narativom u kojem se propituje povijest, odnosi 
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među ljudima, kao među slovima, i duh vremena. Slova 
u ovoj knjizi se mogu premetati, udvarati, čitati, prije 
svega, gdje ovakvim postupkom Ibrišimović piše pohva-
lu slovima, pismu, odnosno čitanju. El-Hidrova knjiga 
je knjiga o čitanju. O umjetničkom činu stvaranja. O 
čitanju kao procesu koji traje i koji nikada nije do kraja 
završen niti jednoznačan. Jednostavno, oni koji umiju 
čitati u boljoj su poziciji od onih koji to ne čine. Knjiga 
se otvara na način koji je najpogodniji u određenome 
času. Ono što je neophodno jeste znati čitati, ne samo 
slova, nego i znakove i duh vremena, ukoliko se želimo 
smatrati kompletnim čitaocem. El-Hidrova knjiga na 
takvome fonu daje najbolje od sebe. Čitaoca ne ostavlja 
ravnodušnim, jer sâm čin čitanja je ono što je pohval-
no. Pored ovakvog fantastičkog narativa u ovoj knjizi 
se propituje vrijeme, duh vremena i njegovo hlapljenje. 
Može se reći da Ibrišimović ovom knjigom, kao i pret-
hodnom, pokušava prošlost prikazati onakvom kakva 
ona jeste ili mislimo da bi trebala biti. Kakva je to proš-
lost, taj duh vremena? Ono što treba istaknuti je i da su 
ljudi drevnoga Egipta bili opterećeni najvećim dijelom 
istim stvarima u kojima se ogleda i naš savremeni život. 
Otuda se može zaključiti da ljudi, gurnuti u povijest, 
egzistenciju, nisu u mogućnosti primijetiti vrijeme ko-
jem su svjedoci. Vrijeme ostaje u pismu za buduća vre-
mena kojim će se propitivati ono što je iščezlo. Drugim 
riječima, duh svakoga vremena ogleda se u sebi, u svo-
me nemanju duha. Analogno s prethodnim Ibrišimović 
zaključuje:

„Mogu se zabilježiti mnogi događaji, upamtiti datumi i 
imena i sve to zorno nacrtati i zapisati, ali hlapljenje nekog 
doba ne može nikako; ljudsko sjećanje i znanje siromašno 
je za tu odliku. Hlapljenje određenog doba, kraćeg ili du-
žeg, svejedno, ne može se ničim prenijeti nekome, nekom 
narednom pokoljenju, ono ostaje u iskustvu samo onih koji 
su ga odživjeli, udisali, pa ni oni ga nisu svjesni, jer ga ne 
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mogu porediti s nekim prethodnim isječkom vremena koje 
je ishlapilo, jer ga nisu živjeli; hlapljenje jednog doba može 
se samo osjetiti, iskusiti, a kako se ljudi ne sjećaju hlapljenja 
nijednog vremena, nijedne zajednice, nijednoga grada svoje 
povijesti, ne znaju imenovati ni hlapljenje koje netom žive. 
Otuda su ljudi već hiljadama godina u nekoj vrsti čekanja i 
iščekivanja, ne mogu predosjetiti budućnost, jer su ispustili 
bitno svojstvo svoje prošlosti.“ (ibid:  40 / 41)

Dakle, fenomen vremena je ono što izmiče kolek-
tivnoj misli. Kolektivna misao čini duh jednoga vre-
mena, bez mogućnosti, da se istome odupre. Ibriši-
movića zanima upravo ta fenomenološka konstanta 
vremena – hlapljenje vremena. U knjizi se pokuša-
va na određeni način dati odgovor zašto je to tako. 
Vrijeme se ovdje čini, kao i romaneskni prostor,                                                                                                          
neodređenim, tj. onim što je neupitno. Vrijeme i pro-
stor u Knjizi su odrednice kojima je određeno sve dru-
go. Ibrišimović u ovoj knjizi ispisuje i pohvalu o ljuba-
vi. Ljubav između Abdulaha i Ašait je najveća radost 
koju Abdulah osjeća. Ljubav se pokazuje imeniocem 
za ono što je produhovljeno u pravom smislu te riječi. 
Tek nakon gubitka Ašait, Abdulah je počeo osjećati 
zamiranje, naprimjer:

„Sada sam nasumice hrlio u prizore u kojima je vladala smrt 
i ostajao tamo gdje sam njeno prisustvo osjećao u bilo kom 
obliku, a onda prelazio iz jednog događaja u drugi, ne vo-
deći mnogo računa o tome gdje sam i s kim sam, bilo mi je 
svejedno o kakvom se grijehu radi. Držao sam da mi neće 
trebati dugo da presvisnem, ali svuda gdje se višestruko, 
obilato i netremice umiralo bio sam tek početnik u umira-
nju.“ (ibid: 134)
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Ono što je teza obaju ovih romana jeste, o tome je 
i govorio Ibrišimović,  „psihička, duševna smrt, pa se 
može živjeti i umrijeti mrtav i – živjeti i umrijeti živ“7 
Tačnije, sve dok je čovjek duhom živ može se smatrati 
sretnim, živim, za razliku od onih čija je produhovlje-
nost svedena na potrebu da se samo egzistencijalno odr-
že. Također, treba istaknuti da je ova  knjiga pohvala 
ljudskom umijeću. Abdulah zaključuje da su ljudske 
ruke umijeće koje je izgradilo i porušilo sve ono što mo-
žemo pronaći u raznim enciklopedijama i povijesnim 
dokumentima. Na El-Hidrovu konstataciju, da ljudi i 
ruše i pale, Abdulah odgovara da je i tada, osuđujući 
takvu povijest, „milina“ gledati ljude, jer se i tada radi 
o „majstorstvu koje je za svaku pohvalu“ (Ibrišimović 
2011: 22). 

Na kraju ovoga kratkog osvrta treba istaknuti da je 
El-Hidrova knjiga roman ogromne imaginacije koji či-
taoca ne ostavlja ravnodušnim. Također, to je roman 
o čitanju koji je originalan u postupku u savremenoj 
bosanskohercegovačkoj književnosti koju je Ibrišimović 
obogatio ovom knjigom.

7	 Nedžad Ibrišimović, „EL-Hidrova knjiga“, u: Motrišta, 
časopis za kulturu, znanost i društvena pitanja, rujan-li-
stopad, 61., Matica hrvatska Mostar, Mostar, 2011., 
str. 113-120. U ovome tekstu Ibrišimović iznosi svoje 
književne stavove i dileme i ono što se u Hidrovoj knjizi 
može pročitati.
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I
U svom prvom romanu Let kroz snove8 Topalović go-

vori o dvojici braće: Jusi i Omeru. Roman ima četrnaest 
poglavlja i počinje Omerovim iskazom o traganju za smi-
slom života i postojanjem. Sve vrijeme, za razliku od Juse, 
Omer je povučen dječak koji ima tajnu, tj. umije kon-
trolisati snove i u snovima, kao predmotivima, otkriva 
mu se budućnost. Istina, bilo je trenutaka kada su snovi 
nadjačali onoga koji ih sanja – kontroliše. Nakon gubitka 
roditelja, dvojica braće primorani su napustiti svoj zavi-
čaj i otići u Sarajevo živjeti kod starije braće. Tu nastaju 
prve nesuglasice sa okolinom i prva snalaženja obojice u 
novim uvjetima života. Naime, gradski život sa svim svo-
jim okvirima predstavlja jednu novu navikavajuću situa-
ciju: obojica su primorani da se uklapaju u novu sredinu, 
koja je, za razliku od prethodne, prljava i teška. Ovdje 

8	 Enes Topalović, Let kroz snove, Bosnia Ars, Tuzla, 2003.
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Topalović idealizira selo gdje se primjećuje crno-bijela sli-
ka: gradski prostor kao suprotnost seoskoj idili. 

 U ovome romanu se govori o periodu prije rata i 
samom početku rata. Naime, taj će motiv Topalović 
proširiti u svojoj prozi u druga dva romana. Ovdje po-
činje ratna priča koja je proizvela jedan ratni identitet i 
izbjegličku poziciju ljudi sa ovih prostora koji su naselili 
nove „zavičajne“ prostore. Ti ljudi su, logikom ratne po-
šasti, bili primorani da organiziraju svoj život u drukči-
jem ekonomskom, društvenom i svakom drugom okvi-
ru. Ovdje je ta izbjeglička priča ostvarena na mikropla-
nu, unutar jedne države: iz svoga zavičaja do Sarajeva. 
Sigurno je trauma toga prelaska manja, samim tim, što 
je jezik, kao jedan od karakteristika identiteta, u ovome 
slučaju, ostao isti, maternji sa različitim dijalektom, bu-
dući da su Topalovićevi junaci determinizirani svojim 
zavičajnim govorom. Topalovićevi junaci, noseći u sebi 
zavičajni dijalekt, tj. njihov idiolekt postaje njihovo obi-
lježje kojim se otkrivaju novoj sredini. Njihovo govorno 
obilježje jeste njihova urođena slika koja se sada nado-
građuje novim jezičkim iskustvom. Ovaj roman, rečeno 
je, tek na kraju govori o ratnom stradanju i početku rata 
na ovim prostorima. Taj ratni motiv u ovome romanu 
nije u prvom planu. Naprotiv! Kao što je u recenziji 
romana zapisao Nihad Agić ovo je roman o ličnim isti-
nama koje teže ka metafizičkom prosvjetljenju. Zapra-
vo, ovo je roman koji je kontekstualiziran povijesnim 
stradanjima, ali je, u prvom planu, ovdje ispričana lična 
istina Jusina u duhu imperfekta, jer roman, prije svega, 
kao umjetnička forma, ne živi od vječnih, nego od lič-
nih istina i priča (Agić). Uzimajući u obzir njihovu po-
ziciju, tj. ostvarujući se sa margina društva oni postaju 
glas kako o sebi tako i o društvu koje u sebi ima obred 
inicijacije, koji se realizira na jedan način, tj. simbolički, 
zelene hlače postaju predmetom podsmjehivanja i neu-
spješne realizacije u novoj sredini, tačnije, u razredu u 
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koji je Omer pošao. Naprimjer, i Jusina nemogućnost 
ovladavanja „novim“ jezikom (č. sredinom) postaje nje-
gova pozicija koju je doktor Karlo na prvi pogled pri-
mijetio. Na kraju romana Jusina duša se spoji u jednom 
trenutku sa Omerovom i to biva početak vezivanja sa 
prethodnicima koji su, napustivši svoj zemaljski zavičaj, 
naselili jedan drugi prostor u kojem traganja više nema. 
Sada je to traganje ostavljeno u amanet onima koji su 
ostali, odnosno porodična priča se nastavlja sada u ma-
lome Omeru, sinu Jusinome. 

Pored ličnih istina, koje su u ovome romanu u prvom 
planu, Topalović svoj postupak gradi na jedan neobičan 
način. Sâm narator jeste Omerova duša, svijest koja želi 
sagledati sebe u svojoj slojevitosti i povijesnoj zatečeno-
sti, tražeći smisao. Sve događaje, zapravo, vidi njegovo, 
kako piše Topalović, „svevideće oko“ koje, tragajući za 
smislom, ostvaruje se čas kao patnja, čas kao strast.

II
U svom drugom romanu9 Na kraju svega10 Enes To-

palović pripovijeda o dvojici: Kasimu i Jakubu koji se 
susreću, nakon svega, u jednom Internacionalnom kul-
turnom centru, tzv. klubu, u gradu Bergenu, kišovitom 
i hladnom, na zapadnoj obali Norveške. U tom se klubu 
okupljaju oni koji su protjerani iz svoga zavičaja eda bi 
u istom „oživili“ zavičaj. Zavičaj koji nije više isti, koji 
je doživio destrukciju i jednu ratnu priču. Nakon tog 
sudbonosnog susreta priča počinje da se, u sjećanjima 

9	 Drugi dio ovoga rada objavljen je kao zaseban tekst. V. 
Sead Husić Beli, „Historijska pletenica“, u: Bosanska 
pošta, nezavisni list za građane iz Bosne i Hercegovi-
ne, br. 13-19, str. 12. (28. lipanj, 2013.) Adresa lista: 
Postboks 266, 1851 Mysen, Norge. List pokriva cijelu 
Skandinaviju.

10	 Enes Topalović, Na kraju svega, V. B. Z., Sarajevo, 2011.

35

Sead Husić



obojice, odmotava. Priča koja „na kraju“ počinje ispo-
četka, odnosno, Kasim, narator, pripovijedajući o sebi i 
Jakubu, govori o djetinjstvu, školovanju jednoga, a dru-
gi je bio od onih koji ne poštuje pravila niti vjeruje u 
školu. Taj drugi Jakub je suprotnost Kasimova kojom 
se jedan krug: djetinjasti, mladalački, ratni, vrijeme 
izbjeglištva i vrijeme sjećanja, pričom kojom Kasim 
pripovijeda zatvara. Krug u ovome romanu u onto-
loškome smislu na simboličan način, ratnom pričom, 
biva sudbonosnim u kontekstu zakonitosti vremena i 
običaja društva, s jedne strane, a opet, čovjek, zahvaćen 
zakonom, nijekajući ga, samim tim ga i priznaje, tj. Ka-
simova i Jakubova putešestvija unutar nutrine njihova 
bića biva potaknuta običajnim i zakonitim. Običajnim 
u kontekstu zavičaja, zakonitim u kontekstu povijesti 
koja se ponavlja sa jednom razlikom. Razlika je u ljudi-
ma koji na ovaj ili onaj način bivaju gurnuti u povijest i 
na koncu stradavaju. Otuda, ovaj roman, tematizirajući 
bosanskohercegovačko ratno vrijeme devedesetih godi-
na prošloga vijeka, epizodno, govori o istim onim uža-
snim zločinima koji su se desili (ideolozi će prethodnim 
ratom opravdavati onaj koji oni čine u vremenu svoga 
„bitka“, tj. ovdje bi se mnogi zapitali u kojem ratu) u 
iščezlim ratovima koji su u priči, materinoj, sačuvani. 
To, uvjetno rečeno, čuvanje priča jeste alternativni iskaz 
kojim se „upozoravaju“ oni koji slušaju, tj. ljudi kojim 
iskustvo ne može nadomjestiti povijesnu sliku. Povi-
jesna slika biva kanon kojim se, rečeno je, opravdava 
ista, tj. (nova slika)! Drugim riječima, historiografija je-
ste tekst kojim se gradi stvarnost! Samo to alternativno 
sjećanje, odnosno individualno iskustvo ostaje (istinit) 
zapis o vremenu! Zapis kojim se, ipak, budućnost ne 
može izmijeniti. Jedan povijesni točak prostora kojim 
su obilježeni Topalovićevi likovi u sebi, s vremena na 
vrijeme, doživljava istu povijesnu sliku razaranja i pro-
tjerivanja ljudi, nebitno, s koje ili čije strane. Strana u 
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ideološkom smislu u ovom kontekstu nije bitna na na-
čin da se u govoru i postupcima protagonista romana 
ostvaruje kao prevlast ili želja da se Drugi u svom biću 
uništi. Koliko god historijsko-zavičajna slika određuje 
ljude, Topalovićevi likovi doživljavaju određenu vrstu 
katarze, odnosno vlastito propitivanje života i sebe u 
njemu, i zavičajnoga i zakonitoga u vremenu, dovodi 
iste do pozicije kojom bivaju samoosviješteni. Iako ih 
zavičajna slika dovodi do njihove nutrine, želeći preži-
vjeti Haos, isti govorom i svojim izbjeglištvom prevazi-
laze ratnu − zavičajnu sliku. Sve vrijeme Topalović gradi 
roman na opoziciji Kasimovoj i Jakubovoj. Na početku 
romana, detektivskom bilježnicom, pripovjedač bilježi 
njhove osobine. Naprimjer:

„Jakub. Zanimanje: bez zanimanja.
Kasim. Zanimanje: učitelj i klupski mudrijaš.
Jakub. Neoženjen. Sedmoro djece (za koju je znao).
Kasim. Oženjen. Dvoje djece, srećom ne liče na njega.
Jakub. Zdrav kao kamen. Ni dlaka mu ne fali.
Kasim. Bolesno tijelo i slomljen duh. Proćelav i nagluh.
Jakub. Pun para. U svakoj državi i svakoj valuti.
Kasim. Socijala. Go ko kostur. Pun loto nade, a nema da zaigra.
Jakub. Pun svijet prijatelja i (neprijatelja).
Kasim. Druguje s klubom koji ne podnosi.
Jakub. Omiljen kod žena. Samo je Džingis Kan imao više uspjeha.
Kasim. Nikad nije prevario onu koja mu je u grahu 
dodijeljena.
Jakub. Vinopija, pivom mezeti.
Kasim. Trezvenjak, povraća od alkohola.
Jakub. Kockar bez premca, i (u) život ulaže.
Kasim. Nikad ni pišpila11 da pobjedi.
Jakub. Odrobijao svoje (zasluženo).

11	 Pišpil (arhaizam): starinska igra kartama.
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Kasim. Ni mrava zgazio nije. A robuje nervozi.
Jakub. Kušao sve, slano i slatko, znane i neznane životne okuse.

Kasim. Gledao filmove i čitao o tome.“ (Topalović 2011: 17)

Kasim je čovjek od reda i zakona. On zaključuje da 
je: „Vjerno služio sistemu, a on me gazio“ (ibid: 79), 
gdje se nameće pitanje prestupništva i sistema koji ljude 
čini prestupnicima. Kasimovo pozivanje na sistem i red 
jeste njegova potreba da objasni sebe, s jedne strane, dok 
i sam sistem postaje jedan destruktivni dio koji legitimi-
zira haos. Svojim dezertiranjem iz vojske za porodicom 
i boljim životom Kasim uspostavlja, kao i Jakub, ali na 
drugi način, diskurs delegitimiteta ideoloških zajednica, 
odnosno, čovjek postaje dekolektiviziran. Svoje postoja-
nje opravdava ne sistemom, niti željom da sistem mije-
nja. Naravno, dekolektivizirani subjekt priznaje sistem, 
tj. zakon, ali njegov bijeg jeste nadvladavanje istoga, 
a ne sudjelovanje u njemu iz herojske pozicije. Takva 
pozicija u početku rata biva (legitimizirana) zavičajem 
i poviješću, ali se, nakon svega, u Kasimu „budi“ svijest 
da isti nadvlada činom napuštanja, ne moralizirajući, 
nego, kontemplacijom i domom, odnosno porodicom 
opravdava svoj čin. Drugim riječima, Kasim svoju po-
ziciju – kao čovjeka koji je zahvaćen ratom – smatra 
jedino opravdanom, ukoliko istu nadvlada na ovaj ili 
onaj način. I njegovo pripadanje, njegov potpis, iznu-
đen običajnim pravom, samoproglašenoj Autonomnoj 
pokrajini zapadna Bosna, biva preispitivano, budući da 
Kasim, čovjek od reda i zakona, ne želi učestvovati ni na 
kakav način u tom ratnom haosu. 

S druge strane, Jakub od početka „prevazilazi“ zavi-
čaj i tradiciju samim tim što ih napušta. Njegov bijeg, 
kojim Jakub kao jedinu „moralnu“ vertikalu vidi bilda-
njem svoga ega, jeste pokušaj da se odupre kolektivnim 
ustrojstvima i zavičajnim usmjerenjima koji postaju 
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nepisani kanon. Jakub je čovjek od akcije! On gradi na-
novo poredak – individualni koji, opet, postaje dio jed-
nog kulturološkoga konteksta u kojem Jakub sudjeluje 
na konstruktivan način, popunjavajući ga, gdje će se de-
siti kod Jakuba ista ona osviještenost koju Kasim ima, ali 
na drugi način. Nakon učestvovanja u ratu, potaknut, 
ipak zavičajem, vraćanjem duga zavičaju, i ranjavanja, 
Jakub, kontemplirajući, komentariše svoj život na način 
da ga smatra ništavnim, odnosno njegova nihilistička 
pozicija ipak biva smirena logikom vremena. Sâm Ja-
kub, nakon svega, vidi svoju svrhu u čitanju knjiga i 
pomaganju onima kojima se mora pomoći. Jedinu utje-
hu, zapravo, vidi što se svome životu može nasmijati. Ja-
kub, u početku nihilista, ne priznavajući zavičaj, postaje 
individualni „poredak“, koji, potaknut zavičajem, ali 
opet i zločinom u kojem učestvuje, doživljava katarzu 
u svom, sada tijelu, prepunom rana i ožiljaka. Nakon 
svega, nakog sjećanja na nihilistički fragment svoga ži-
vota, Jakub doživljava rezignaciju i utjehu vidi, kada je 
(progledao), da se nasmije sebi i sistemu kao takvom. 
Intimno, pokušavajući vratiti dug sam sebi, čita knjige 
i pomaže ljudima. 

Naime, sve vrijeme bivstvovanja obojica prelaze je-
dan, u romanu, na jako simboličan način, put kojim 
se pokušavaju uklopiti u svijet koji ih okružuje, kojem 
svjedoče i koji ih uniformiše! Sam čin, kako to piše 
Topalović, prelaska Velikoga brda jeste ulazak u jedan 
gradski prostor koji je određen onim iskustvom koji 
je, u ovom slučaju, seoskim ljudima nepoznat. Naime, 
taj gradski sarajevski prostor iskustveno u sebi gradi 
obred inicijacije u kojem kupovinom, primjerice cigle 
na ulici, se zadobija jedna vrsta legitimiteta. Taj obred 
inicijacije preživljavaju obojica: kupujući cigle i gubeći 
garderobu od uličnih šibicara, odnosno, Topalović ra-
zvija simboliku Velikoga brda kao jedne proširene priče, 
one koja u sebi gradi / nadograđuje inicijaciju kao jednu 
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neminovnost. Veliko brdo, kao topos njihova zavičaja, 
postaje metafora općega kojom se pokušavaju – oni koji 
pomjeraju granice – uklopiti, odnosno prošiti vido-
krug povijesni, ratni, običajni i zakonski. Simbolično, 
na kraju svega, Kasim i Jakub se vraćaju zavičaju gdje 
se zavičaj čita kao mjesto koje se nije izmijenilo, odno-
sno, obojica čitajući na nišanima imena svojih roditelja 
čitaju (sebe). Topalović ovim činom pokazuje da ljudi 
gurnuti u običaje i zakone na koncu i stradavaju zbog 
istoga. Jedino zapis, kao takav, pa i kolektivni – groblje, 
ostaje na drugoj strani. Taj kolektivni prostor ipak se 
pokazuje u svom najdubljem smislu kao mjesto kojim 
se popunjava kolektivna slika „vremena“ koje je iščezlo 
i koje ostaje u formi pisma, tj. ponovno propitivanje 
kojim će se graditi povijesna slika.

Zapravo, Topalovićevi „junaci“ pokušavajući pronaći 
sebe demistificiraju rat i ratnu priču, gdje njihova svi-
jet u sebi izgrađuje jednu drugu poruku. Poruku kojom 
se želi nadvladati opći haos i kategorija općega kao ne-
minovnoga na jedan kontemplativan način, što im na 
kraju i polazi za rukom. Istina, apsurd ili neminovnost 
jeste da oni na takav način, spašavajući sebe, postaju 
antijunaci, odnosno dezintegrisani likovi koji jedino na 
donkihostki način pomjeraju granice. U početku, juna-
ci zahvaćeni ratom, apsorbiraju misao koja ih na koncu, 
u kontekstu junaka, koji je od akcije, pretvara u jedan 
kontemplativni diskurs kojim se proširuju granice, ali 
ne u kontekstu antičkoga junaka koji gine u ime domo-
vine, časti – bivajući sam na povijesnoj vjetrometini. S 
druge strane, Na kraju svega je roman kojim Topalović 
propituje povijesne procese i njihove zablude, odnosno 
neminovnost povijesnoga procesa koji „guta“ ljude gdje 
isti, odnosno antijunaci, sazrijevajući u intimnom i po-
vijesnom, jedinu utjehu vide u tome što se mogu, u ko-
načnici, nasmijati sebi, budući da Čovjek niti može biti 
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Natčovjek niti može biti pobijeđen. Na koncu, čovjek 
je bivstvovanje!

III
U svom zadnjem romanu simbolična naziva Amanet 

mreža12 Topalović pripovijeda o Arasu Bahti, čovjeku 
koji je protjeran iz svoga zavičaja. Taj zavičaj, kao i u 
prethodnom romanu, dezintegrisan je i narušen ratnim 
stradanjima, koji na balkanoidnim prostorima često 
ostavljaju (a gdje ne ostavljaju?) posljedice kojima se 
često u budućnosti i branimo, i lažemo, i tražimo isti-
nu – svoju – zanemarujući drugu i drukčiju. Obično 
je glas „istine“ na ovim prostorima narušen ideološkim 
bojama prvoga reda. Zanimljivo je što je ovaj prostor 
i danas određen svojom prošlosti u mjeri u kojoj se to 
ne bi smjelo dešavati. Naime, vraćajući se na svoje lične 
istine, obično se odlazi u historijske provalije i projekte 
koji su, do sada, u najvećoj mjeri propali, bez obzira na 
posljedice koje su stvorene istima: nepravda i izbjeglička 
priča na svim stranama koje su na isti način nesretne; 
razna protjerivanja i etnička čišćenja i brisanja ljudi sa 
njihovih prostora na kojima su godinama živjeli. Tako-
đer, jedan od najtežih oblika destrukcije i animalnoga 
poretka na ovim prostorima, jesu silovanja žena koje 
su, samim tim, i osuđene, odnosno obilježene i nakon 
rata sa svim traumama i posljedicama tih nasilničkih 
činova. No, nakon ove digresije vratimo se Bahti i nje-
govim izbjegličkim putešestvijama. Bahto je, upravo, 
čovjek koji je zbog pomenutih razloga morao napustiti 
zavičaj. Nakon dolaska iz Višegrada, gdje je radio kao 
profesor srpskohrvatskoga jezika u višegradskoj gimna-
ziji, u Bergen, ostavlja ga žena i sa sobom odvodi djecu 
kojima nova država mijenja njihova imena, radi njihove 

12	 Enes Topalović, Amanet mreža, TKD Šahinpašić, Saraje-
vo – Zagreb, 2011.
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sigurnosti. Naime, nakon kolektivnoga loma Bahto do-
življava i porodično rasulo, proces u kojem je progla-
šen depresivnim i kao takav opasan za djecu. Njegova 
supruga Srpkinja, po imenu Vera, napustivši ga počela 
je novi život sa „vikingom“  i djecom čija su imena pro-
mijenjena: Neira i Amar, tj. Tina i Oskar. Svoje novo 
iskustvo pokušava uljepšati tako što radi kao taksista u 
Bergenu, pišući priče o svom zavičaju. Taksirajući, Bah-
to susreće Sofie Bakke, profesoricu antropologije iz Ber-
gena i  svoj izbjeglički status preživljava slušajući sve vri-
jeme u taksiju Merlinove pjesme. Preko svoje profesorice 
upoznaje se sa hafizom Ademom Demirlićem, koji je iz 
Travnika, po istoj izbjegličkoj logici, došao u Norvešku.

S druge strane, u romanu, pored spomenute izbje-
gličke pozicije Arasa Bahte, postoji još niz priča koje 
su integrisane u tekst. Bahto, pored toga što taksirajući 
preživljava  pokušavajući pronaći ili, bolje rečeno, iz-
graditi novi mir, on, pišući priče, čuva sjećanje na zavi-
čaj. Njegove priče čita profesorica i hafiz. On u svojim 
pričama od prve „Okan“ pa sve do zadnje „Crne ovce“ 
bilježi sjećanja iz bosanskohercegovačke prošlosti ispisu-
jući priče koje su determinizirane lokalnim folklorom i 
običajnim pravima. Naime, u prvom planu je progna-
nik, koji se sjeća svoga zavičaja, pišući priče o domovini, 
ali ta druga pripovjedačka linija jeste odgovor na njego-
vo stradanje. Tačnije, u svojim pričama Bahto propituje 
duh svoje zemlje i ljude koji, dijeleći isti zavičaj, bez ob-
zira na njihovo etničko izjašnjavanje, dijele istu sudbinu 
zemlje na kojoj su se prelamali odnosi velikih sila. Otu-
da, u svojoj priči „Mjesto“ autor Aras Bahto glavnome 
protagonisti daje ime Bahto, tj. Bahto je alterego, au-
tobiografija Arasova, taksiste koji vraćajući se u zavičaj 
isti ne prepoznaje. Njegova Foča, sada Srbinje, upisano 
u katastar – novi, legitimira prethodni rat i nasilje koje 
je učinjeno, ali Topalović ovom pričom otvara dijalog 
koji ne pretendira da ovlada istinom, jer Aras, vraćajući 
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se kući, avliji, zatiče ljude koji su, također, protjerani iz 
svoga doma. 

U svojoj priči „Očev nauk“ Topalović progovara 
o sudbini onoga čovjeka kojem je govor uskraćen, tj. 
Mustafa, svršenik Vojne akademije u Titino vrijeme, na 
kraju, ne želeći se izjasniti onako kako državni aparat 
smatra da treba, ostaje neopredijeljen, ne pristajući na 
kolektivne istine u kojima se propagira ideološka slika 
– ista ona koja je na ove prostore „donijela“ klaonice, 
konclogore i najveće zločine nakon Drugog svjetskog 
rata. Mustafa, čovjek kojem nije omogućen govor, jer 
je njegova pozicija potlačenoga čovjeka, a potlačenima 
je govor uskraćen (Spivak)13, ne pristajući da se izjasni 
kao, u ovom slučaju, Srbin ili Hrvat, ostaje na margini 
društva. Njegova realizacija jeste govor kojim potlačeni 
govore a njihov glas, ipak, ostaje nijem. S druge strane, 
ideološki govor, stvarajući mit o čistokrvnim identiteti-
ma, zapravo, razara ga. Nepostojanje čistokrvnoga iden-
titeta u praksi, nažalost, ne sprečava narativ o istome, o 
identitetu u čije se ime ubija. Čistokrvnost toga identi-
teta postaje ubilačka praksa što je u bosanskohercego-
vačkoj priči više puta dokazano. 

Ta druga pripovjedačka linija u sebi apsorbira isku-
stvo samoga bosanskohercegovačkoga prostora od rani-
jih vremena do časa u kojem se našao Bahto, kao čovjek 
koji je zatečen povijesnim bivanjem, odnosno ratnim 
(izbjegličkim) iskustvom. Te se priče ostvaruju kao 

13	 U svom eseju „Mogu li potčinjeni (subaltern) govoriti“ 
Spivakova zaključuje da ne mogu. Na primjeru satija, 
spaljivanja indijskih udovica, gdje taj čin iz intimnoga 
prelazi u opće i smatra se od indijske kulture nagradom 
za udovice, dok je od strane engleskoga imperijalizma to 
smatrano zločinom, da se primijetiti upitnost ženskoga 
subjekta, koji je determiniziran patrijarhalnim vrijedno-
stima. Ove će vrijednosti biti nazivane na takav način od 
onih koji u to ime govore. Ostaje pitanje u čije se ime 
govori, kad se govori u ime Drugoga.
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figure sjećanja14 samoga zavičaja. Istina, rekonstruišući 
prošlost, ista se ne može sačuvati kao takva. Taj zapis 
postaje odgovorom o izbjegličkome iskustvu onda kada 
se priče rekonstruišu u mjeri u kojoj je to moguće i kao 
takvo postalo dominantno. Naime, u svojoj zadnjoj 
priči „Crna ovca“, koja je i nagrađena, Bahto na kraju 
priče aludira na jedan te isti, ali, opet, drukčiji egzodus 
jednoga prostora (naroda) sa svim svojim različitostima. 
Takav egzodus, u svoj biti iseljenički, ipak daje nadu i 
optimizam, samim time, što Bahto, sada kao iseljenik, 
ostavlja u amanet (svoje) sjećanje djeci koju nakon sa-
moga rasula uspijeva pronaći i ostvariti sa njima, istina, 
tuđinski kontakt ali, sasvim, dovoljan da im ostavi svoje 
sjećanje u amanet. Upravo ovim romanom Topalović 
pokušava sačuvati prošlost kako individualno tako i ko-
lektivnu sliku prostora, koji je determiniziran  egzodu-
som, ratnim pustošenjem na kraju dvadesetoga vijeka. 

IV
U svojim romanima Topalović ispisuje jednu zajed-

ničku sudbinu ljudi sa ovih prostora. S jedne strane, taj 
je prostor određen ratom i svim užasom koje rat proi-
zvodi a, s druge strane, upravo posljedice rata bivaju pri-
mijećene onda kada protagonisti, napustivši zavičaj, po-
kušavaju se integrisati u novi prostor. Novi ekonomski, 
kulturološki, socijalni okvir u kojem se njihovo iskustvo 
ogleda. Kod Topalovića, u književnom postupku, može 
se primijeti kako na mikro tako i makroplanu obred ini-
cijacije, koji je određen, u prvom romanu, porodičnim 
rasulom u kojima dvojica braće moraju napustiti svoj 
zavičaj integrišući se u sarajevski milje. U druga dva 

14	 V. „Figure sjećanja“, u: Jan Assmann, Kulturno pamćenje. 
Pismo, sjećanje i politički identitet u ranim visokim kul-
turama, preveo s njemačkog Vahidin Preljević, Vrijeme, 
Zenica, 2005.
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romana to iskustvo je dosta traumatičnije i teže. Mi-
jenjajući svoj zavičaj Topalovićevi likovi su zamijenili i 
svoje jezičko biće, integrišući se, sada u Bergenu, gradu, 
kako piše Topalović, prohladnom i kišovitom na za-
padnoj norveškoj obali. Topalović u svojim romanima 
ne ispisuje monumentalistički koncept povijesti, nego, 
naprotiv, njegovi su likovi zatečeni ratnim stradanji-
ma. Kako piše Enver Kazaz,15 u takvom jednom kon-
tekstu, gdje se u potpunosti mijenja pristup povijesti, 
na scenu stupa jedno apokaliptično i postapokaliptič-
no stanje u kojem se javlja pesimizam i antiutopija. Na 
tome tragu Topalovićevi junaci određeni su prizorima 
ratnoga (uhodanog) užasa u kojem se ogleda jedno po-
vijesno beznađe i ratno / izbjegličko iskustvo sa svim 
posljedicama: preko ratnoga vremena i rasula porodi-
ca Topalović u romanima bilježi izbjegličko iskustvo sa 
posljedicama koje su nastale / nastaju za vrijeme rata i 
samog izbjegličkoga statusa / iskustva. Drugim riječima, 
svojim književnim postupkom Topalović se pridružuje 
onim piscima koji su napravili poetički preokret, gdje 
je sada prisutno jedno drugo sagledavanje prošlosti, od-
nosno svojim prozama on dokumentarizira užase koji 
su se zbili u posljednjem ratu na našim prostorima. Od 
Omera u prvome romanu pa sve do Bahte u zadnjem, 
ispisano je jedno stanje u kojem se, u prvom romanu, 
sluti budućnosti, dok se u druga dva užas i ratno stra-
danje prelama preko Topalovićevih junaka. U zadnjem 
romanu, u pričama koje su u drugom planu, može se 
iščitati odgovor na stanje apokalipse i postapokalipse 
koje je zadesilo kako zavičaj tako i same protagoniste 
koji su doživjeli izbjeglički status.

15	 V. Enver Kazaz, „Prizori uhodanog užasa“, u: Sarajevske 
sveske, Mediacentar, Sarajevo, br. 5, 2004., str. 137 – 167

45

Sead Husić





Roman Ibrahima Kajana Katarina kraljica bosanska16 
jedan je od onih tekstova koji tematiziraju srednjevje-
kovnu bosanskohumsku zemlju u kojem historijska 
„pozadina“ čini ambijent jednog vremena i zbivanja u 
njemu. Ono što se može primijetiti da bosansko sred-
njevjekovlje nije, još uvijek, u našoj književnosti kon-
tekstualizirano u onoj mjeri u kojoj se srednjevjekovna 
prošlost može iz(čitati). Bosanskohercegovačka književ-
nost u najvećoj mjeri je kontekstualizirana periodom 
Osmanske imperije i Austro-Ugarske monarhije pa sve 
do savremenog konteksta: izgubljenost čovjeka u vre-
menu iza dva svjetska rata, i na kraju dvadesetog stoljeća 
u našoj književnosti aktuelnom postaje poetika svjedo-
čenja − bliske ratne prošlosti − gdje se tematizira ratno i 
izbjegličko iskustvo! Naime, može se primijetiti da i po-
etika svjedočenja postaje jednim dijelom „pismo“ koje, 

16	 Ibrahim Kajan, Katarina kraljica bosanska, I. izdanje, 
Hena com, Zagreb, 2012.
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građeno na isti način kod većine pisaca, blijedi. Izliza-
nost takve proze ogleda se u shematiziranim postavka-
ma, gdje se najveći dio može iščitavati u nacionalnom 
ključu. Takvo pismo u političko-ideološkim uslovima u 
najvećoj mjeri biva prihvaćeno i apologizirano. Dakle, 
naša književna stvarnost je u najvećoj mjeri stajala i staje 
u odbranu takve književnosti gdje se uspostavlja mo-
nologičan diskurs! Takav diskurs konstruira književnu 
vrijednost samo u kontekstu pripadanja / nepripadanja  
nacionaliziranoj misli što se ne može smatrati nikakvim 
estetskim aksiomom!

„Branitelji nacionalnog književnog ekskluzivizma tradi-
ciju shvaćaju kao svetu povijest koja brižno čuva izvornu 
čistotu nacionalne duhovnosti. Samodovoljna, a zapravo 
klaustrofobično i ksenofobično zatvorena prema drugim 
i drukčijim vrijednostima, ona navodno doživljava uvijek 
novu estetsku aktualizaciju i tako potvrđuje sakrosanktnu, 
‘tuđim’ iskustvima nezamućenu suštinu vlastite posebnosti. 
Skala vrijednosti svedena je ovdje samo na tu nacionalnu 
dimenziju bez mogućnosti uspoređivanja, a izvedena je 
prije svega na ilustrativnosti relikvijarno shvaćene tradicije, 
koja se, u pravilu, najlakše uočava u folklornim obrascima 
manje vrijednih djela.“ (Duraković 2006: 27 / 28)

Naime, Kajanov roman je prije nekoliko godina 
objavljen u takvom političko-ideološkom narativu, do-
živjevši nekoliko izdanja. Kakva je Katarina i šta ona 
ima, ako ima, od navedenoga?  Da li Kajan gradi jednu 
romantičarsku viziju Bosne ili je ipak u pitanju nešto 
drugo? Na koji način Kajan gradi roman? Kojim po-
stupkom? Da li se može uočiti u njegovu tekstu „priča“ 
koja bi nama, sa sadašnjeg aspekta, bila aktuelna? Koli-
ko je ona aktuelna? Ako jeste, šta je povijesno, šta ide-
ološko, šta, opet, između romaneskne stvarnosti i povi-
jesnih činjenica aktuelno kao jedna priča koja ima svoj 
kontinuitet? Sva pitanja mogu se na jedan način dovesti 
u vezu čime se otvara dijalog koji je davno otpočeo i koji 
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danas ima činjeničnost povijesne zbilje, ali i interpreta-
ciju koja je uvjetovana ideološkim i ličnim intencijama 
onih koji se takvim analizama bave?

Katarina je roman koji je jedna retrospektiva, kralji-
cino sjećanje na život u Bosni, prije Rima. Ona u Rimu 
provodi zadnjih petnaest godina gdje sve vrijeme biva 
u jednoj agoniji, bunilu, što se u njezinim dijalozima 
sa Don Franciskom, generalom inkvizicije, otkriva. Ro-
man, odnosno dijalog, koji je osnova na kojem iščita-
vamo priču, traje jednu večer. Jedna posjeta generalova 
biva za kraljicu i agonija i svršetak njezina života! Kajan 
u tom (dijalogu), što ovaj roman čini izuzetno drama-
tičnim, jer ono što se može kazati deskripcijom, Kajan, 
postupkom dijaloga narativizira, tj. suprotstavlja, s jed-
ne strane, Katarinin govor, koja sve vrijeme unutarnjim 
monologom doziva svoj iščezli život i monologičan go-
vor generala, koji ima za cilj pokrstiti one koji to nisu? 
Tim unutarnjim monologom Katarina otkriva svoju 
agoniju i ličnu i kolektivnu, eda bi general na njezine 
razumne replike opravdavao nasilje koje se čini u ime 
Boga? Kraljica zna da, ako se iracionalno ponese prema 
generalovim „tvrdnjama“, može sebe dovesti u poziciju 
kojom bi se prekinuo dijalog? Naime, Kajan monologi-
zira dijalog na način da kraljica unutarnjim „dijalogom“ 
i mehanizmom sjećanja dovodi svoju blisku prošlost u 
jedan „ličan“, lirski, ali, opet povijesni dijalog, dok, s 
druge strane, sam general, imajući intenciju da opravda 
nasilje, pokazuje monologičan glas koji se suprotstavlja 
Dijalogu. General ne može, tražeći svoju istinu na način 
da ispravlja nevjerničke greške, uvidjeti ono što je za Ka-
tarinu povijesni usud a nikako lični izbor!

Treba napomenuti da general dolazi u posjetu s na-
mjerom da vlastoručnim potpisom kraljica da legitimi-
tet svojoj autobiografiji koja (podliježe) i ličnim impre-
sijama, ali i recenzijama koje nisu u (dijalogu) sa inti-
mnim pismom. Naime, sama autobiografija je prepisana 
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od strane bibliotekara Ragužina, tj. oca Matea. General 
se, uvjetno rečeno, divi stilu na kojem je autobiografija 
napisana, ali sadržaj iste ne korespondira u istoj ravni 
u kojoj su inkvizitorski svjetonazori − par excellence?! 
I sama autorica, na momente, sumnja u svoj tekst, ali 
liričnost iskaza intimitizira njezin život u mjeri u kojoj 
ona, iako u bunilu i sumnji, sjeća se i samog čina pisanja! 
Autobiografija je prvi nivo sjećanja u kojem su obuhva-
ćena lirična treperenja, bez onih povijesnih momenata, 
koji nam se tek u pravoj mjeri otkrivaju u dijalogu. Di-
jalog koji je otvoren za jednu kreaciju, naknadnu stvar-
nost, koja se očituje  suprotstavljenim glasovima.  U 
autobiografiju nisu uključeni oni dijelovi priče koja se 
može nazvati muškom, epskom, gdje je pozicija žene u 
takvim srednjevjekovnim prilikama bila u inferiornom 
položaju. Katarina zaključuje da nije nikada potpisala 
ni jedan dokument, izuzev autobiografije, kojom inkvi-
zicija stječe legitimitet na Bosnu, iako kraljica, govoreći 
da nema pravo na to (predati Bosnu Rimu), opovrga-
va legitimitet, jer „(...) to mogu potvrditi samo velike 
bosanske vojvode..., velike vojvode... I stanak bosanski“ 
(Kajan 2012: 27). Replika je bila onakva kakvom velike 
imperije, carstva, vide male, omalovažavajući legitimitet 
onih u koje, čije ime se govori, dok malim narodima 
je govor uskraćen. U tim inkvizitorskim nastojanjima 
Kajan opisuje totalitaristički sistem i način ispitivanja 
koji nije ništa „blaži“ od mučenja koja su u mračnim 
totalitarističkim sistemima dvadesetoga vijeka pogubi-
la na milione ljudi. Kajan, progovarajući kroz generala 
Don Francisca, zapisuje: 

“ovdje je popis pedeset pitanja. pričekajte da radmil pluća na-
puni zrakom, ne režite radmilu jezika dok na sva pitanja ne 
odgovori, potom nek radmil potpiše iskaz da se uvjerio u tešku 
bogumrsku zabludu i da se od srca prikučio slatkom katoli-
čanstvu. ne ubijajte radmila. ostavite ga u ćeliji gdje je đuro 
katičić, drugi svjedok zablude bošnjanske, preživio jedući tijelo 
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prvoga, stojšana. ostavite ga tamo, tamo gdje ima dovoljno 
mesa njegovog brata tvrtkovića!“ (ibid: 36)  

Prethodni citat opisuje na koji način se stječe pisani 
dokaz onih koji daju iskaz o svojoj zabludi. Zabluda, kao 
takva, nebitno je li vjerske, političko-ideološke naravi, 
uvijek se na isti način ispituje / propituje. Iskaz pogu-
bljenih je govor onih koji su ih ispitivali? Taj govor biva 
legitiman onima koji imaju vlast. Otuda se, uvijek, na isti 
način legitimizira nasilje jačega? Jači uvijek „vjeruje“ da 
čini ispravnu stvar, samim tim, što je on na strani ono-
ga koji nije ugnjetavan! U dobroj književnosti, koja nije 
ideološki konstruirana, govor pogubljenih je alternativno 
pismo koje se suprotstavlja onima čije se nasilje u ideološ-
kim narativima opravdava. Zanimljivo je da je motiv riba 
(č. večere) sve vrijeme prisutan u romanu. 

„Autor nam ni u jednom trenutku ne dozvoljava da zabo-
ravimo na njih, kraljica ih ili jede ili samo dodiruje nožem 
dok govori, da bi u samrtnom hropcu dva puta ponovila 
kako joj je žao što don Francisco nije uopće jeo. Nigdje 
eksplicitno nije rečeno da je kraljica otrovana, ali indicije 
jasno upućuju na don Francisca. Tako čitalac uz pomoć dva 
ključna predmeta razotkriva da i iza smrti kralja Tomaša i 
kraljice Katarine stoji Rim.“ (Hadžizukić 2007: 142) 

Posljednja večera kao kraj agonije. Kraj jednog histo-
rijskog okvira čijim krajem otpočinje nova, također, 
historijska drama prostora kojem Katarina rođenjem i 
(djelovanjem) pripada. 

Kajanova Katarina je roman lika. Ali kakav je taj lik? 
Junak? Junakinja? Subjekt koji djeluje ili postaje trpni? 
Subjekt na kojem se objektivizira lična drama zbog gu-
bitka porodice i historijska, koja govori o zavičaju kao 
imaginarnom prostoru čiji identitet nije, ako možemo 
kazati, jak, niti dovršen! Na pitanje identiteta − kao 
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nedovršenoga procesa − Katarina iznosi u dijalogu sa ge-
neralom misli koje, zapravo, govore o nemogućnosti do-
vršetka identiteta niti o postojanju čistokrvnih identiteta, 
prostora, historija?! Katarina, replicirajući na generalovu 
zamjerku što u svojoj autobiografiji nije ništa zapisala o 
svom „različitom“ vjerskom porijeklu zapisuje: 

„Da se ljudi nisu mijenjali, još bismo bili u spilji... Kad bi 
svi preci ulazili u autobiografiju! (markirao S. H. B.) Svi bi-
smo mi svašta okrili! Što određuje čovjekovu bit, supstancu, 
kako kažu učeni teolozi? Krv? Po sebi znam da to nije tako. 
Kakva može biti razlika u krvi pravoslavnoj od krvi katolič-
ke? Zar ne nasljeđujemo od Prvog čovjeka i Prve žene, koje 
je sami Tvorac stvorio?...“ (Kajan 2012: 52)

Katarinin odgovor korespondira sa teorijskim raz-
matranjima u kojima pod identitetom jednog prosto-
ra podrazumijeva se sudbina istoga. Drugim riječima, 
identitet kao takav jednak je onim ljudima koji se nalaze 
u istim povijesnim okvirima u kojima je njihov život 
određen  poviješću. Identitet kao ahistorijski ne postoji. 
Otuda je nemoguć završetak procesa identiteta kao je-
dinog i čistokrvnog.

Ali kakav je Katarina lik? Ona zamjera sebi što nije 
djelovala. Ona to nije ni mogla! Kao suprotnost njoj 
general govori o Izabeli Aragonskoj, koja je, inkvizitor-
skim postupkom, otpočela vjersko čišćenje u Španiji. Ali 
i njezino inkvizitorsko (djelo) u svom istinskom naumu 
uspjelo je u onoj mjeri u kojoj se i danas osjeti arap-
ska arhitektura, kao što je Alhambra. Kajan, mijenjajući 
muškocentričnu figuru ženskim likom u prostor koji je 
epski, naime, demistificira i razobličava isti. Katarina, 
iako ne djeluje, ona u govoru otkriva prostor bosansko-
humski kao topos u kojem se, s jedne strane, razobličava 
kraljevska korespondencija između Bosne i Huma, a, s 
druge strane, taj prostor biva okupiran kako inkvizicijom 
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tako i Osmanskom imperijom. I bosanski i humski kralj 
otkrivaju svoje slabosti želeći spasiti sopstvenu glavu. 
Kosača poziva Turke, dok Kotromanić učestvuje u in-
kvizitorskim poslovima, gdje sopstveni narod biva izru-
čen na milost i nemilost povijesnim procesima. Dakle, 
ona u takvim epsko-muško-centričnim uslovima nije 
mogla djelovati. Ne zaboravimo da ona priznaje da nije 
potpisala nikada dokument. Njezino kraljevstvo biva de-
legitimizirano njenom rodnom karakteristikom. Ona, 
kao što je primijetila Ajka Tiro Srebreniković, nema 
svoju individualnost. Ona djeluje u okvirima patrijar-
hata i tradicije. Njoj je uskraćena i sama ljubav. Ljubav, 
brak njezin jeste odraz historijskih uvjeta − (ličnih in-
tersa!) − a nikako ljubavi u svom esencijalnom smislu? 
„Izjašnjava se Katarina kako je voljela svoga muža, ali to 
iz nje progovara tradicija. Tu izjavu opovrgava pojava 
Mrvca – mladića kojega je voljela, prije udaje, a koji joj 
se ukazuje u obliku vannaravnog bića“ (Srebreniković 
2004). Katarina, kao trpeći lik, jeste antijunakinja, ali 
njezino „junaštvo“ razobličava herojski narativ. Sve je, 
pa i to, podložno historijskim mijenama gdje se pozicija 
istoga dovodi u pitanje. Muškocentrična pozicija koja 
stavlja ženu u inferioran položaj jeste vlastiti govor onih 
koji djeluju u takvom svijetu. Kajan, pomjerajući grani-
ce, tek tada uspijeva od Katarine napraviti jednu vrstu 
retrospektivne junakinje čija pozicija, zasigurno, pomje-
ra vlastiti govor o kolektivnim stanjima.

Kajanov roman koji se, naravno, ostvaruje kao poli-
tičko-historijski17 u sebi tematizira prostor koji je i danas 
u tranziciji. Jedan povijesni prostor koji ima svoj konti-
nuitet. Bosanskohercegovački kontinuitet u povijesnom 

17	 V. Atif Kujundžić, „Povijesni kontekst i Kajanova dje-
latna književna riječ“, u: Most, časopis za obrazovanje, 
nauku i kulturu, god. XXIX, br. 180 (91 – nova serija), 
Podružnica pisaca Hercegovačko-neretvanskog kantona, 
Mostar, 2004., str. 76-81.
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smislu očitava se i u Kajanovu romanu. Šta je esencijalno 
u kontinuitetu ovoga prostora? Upravo njegova geografi-
ja ga određuje kao topos različitih identiteta, procesual-
nosti koji bi se trebali otvarati Drugome, a ne zatvarati. 
Dakle, Kajanova Bosna nije nikakva velika priča, nara-
tivizirana romantičarskim manirom, nego, prije će biti 
jedna povijesna scena u kojoj se prelamaju odnosi velikih 
orijentalno-okcidentalnih kolonizatorskih imperija. Sto-
ga, smatramo da Kajan ovim romanom iznevjerava onu 
vrstu interpretativne zajednice koja se formira u centri-
ma moći, koji svoje postojanje legitimiraju upravo jed-
nim monologičnim govorom o sebi. Na kraju, u zadnjem 
poglavlju, na simboličan način, Kajan govori o vremenu 
koje najveće bitke i ljude pretpostavlja zaboravu.  
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U bosanskohercegovačkoj književnosti malo je na-
pisano o rudarima i njihovim životima. Rudarstvo, kao 
jedna od najvažnijih privrednih grana, zaslužuje da se 
literarno uobliči i sačuva u sjećanju i pismu. Jedna od 
bitnijih činjenica, kada se govori o rudarstvu i rudarima 
naših zavičaja, jeste da se njihov položaj danas u odno-
su na prije nekoliko desetljeća jako malo izmijenio. Sve 
vrijeme rudari daju najbolje od sebe, vadeći iz utrobe 
zemlje ono što je nama, koji se ne razumijemo u taj ple-
meniti posao, jako neophodno: ugalj kao energent ko-
jim se grijemo i kao hljeb onima koji ga vade. Kako god, 
sigurno je da položaj rudara danas i nekoliko desetljeća 
prije ostao je na margini našeg društva. To, naravno, 
može biti razlogom nekome da taj položaj i rudarstvo 
kao privrednu činjenicu uobliči  literarno i na kakav-ta-
kav način vrati jedan dug tim ljudima – rudarima. Istini 
za volju, književnost ne mijenja svijet niti je moguće 
književnošću promijeniti položaj bilo čiji, bilo kakav. 
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Dovoljno je kazati da pisanje o rudarima i zalaganje za 
njihov bolji položaj jeste vraćanje na jedan simboličan 
način duga svome zavičaju. Tu, prije svega, mislimo na 
one pisce koji su određeni tim zavičajem i hljebom. Bez 
obzira što naše društvo ostaje nijemo na svaku vrstu ne-
pravde, pisanje o nepravdi jeste jedan vid društvenoga 
angažmana na ovaj ili onaj način: bilo u štampi bilo u 
mediju kakav je književnost.

Jedan od romana koji se bave rudarenjem je Fati-
mina ruka18 Safeta Berbića. Berbićev roman, zamišljen 
kao oda pisanju, kako to veli u recenziji Mirzet Ham-
zić, napisan jednim postmodernističkim manirom, je 
kazivanje o Bosni, o rudarima, o socijalističkoj Bosni i 
Hercegovini, odnosno roman koji u vremenskom toku 
sublimira prijeratno, ratno i poratno vrijeme. Otuda 
ovaj roman postaje ne samo priča o rudarima, što u 
prvom planu to i jeste, nego i kazivanje o zavičaju u 
jednom najširem smislu. Berbić se ovim romanom pri-
družuje piscima kojima je poetski credo postmoderni-
zam. Fatimina ruka je roman koji sumnja u vlastito po-
stojanje, u zavičaj, dajući onima koji čitaju da, ukoliko 
hoće, povjeruju ili ne povjeruju, naprave paralele koje 
su i više nego izvjesne sa hijeropovijesnim Jusufom, sa 
literarnom tradicijom (na jednome mjestu imamo opis 
Zolinog romana), sa sadržajem romana koji odgovara 
u duhovnom i egzistencijalnom smislu romanima koji 
prethode Berbićevom itd. U historijskom bunilu i sve-
općem haosu nalazi se čovjek sa svojim brigama i pro-
blemima, sa onim što ga u zavičajnom smislu određuje: 
upitnost egzistencije i nemanje slobode koja je najljepša 
civilizacijska tekovina. Sloboda u svakom smislu pred-
stavlja vrijednost jednoga društva. Berbić ovim roma-
nom pokušava na jedan način, može se reći, u formi 

18	 Safet Berbić, Fatimina ruka, Bosanska riječ, 2. izdanje, 
Tuzla, 2012.
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imperativa ostvariti međugeneracijski dijalog. U roma-
nu postoje dva narativna toka: prvi je Jusufova bilješka o 
sebi i vremenu u kojem živi, drugi je čitanje, tj. pokušaj 
sina Mirze da napiše roman o svome ocu čitajući njego-
ve bilješke. Na početku romana postoji sumnja u vla-
stito pismo. Onaj koji piše i onaj koji čita jesu na rubu 
razumijevanja. Sin, pokušavajući razumjeti očeve bilješ-
ke, na više mjesta ostaje konsterniran, zbunjen očevim 
bilješkama. O čemu se, naime, radi? Berbić ovim roma-
nom iznevjerava naš herojski život, odnosno Mirza, čiji 
je horizont očekivanja u vezi sa ratom herojski, ostaje 
uskraćen time budući da otac Jusuf o ratu ne piše u hva-
lospjevima, nego je rat jedna destrukcija i dezintegra-
cija zavičaja, anatema koja se hrani ljudima i njihovim 
sebstvima. Berbić ne želeći se pridružiti onima kojima je 
zadaća glorifikacija prethodnoga, piše: 

“Nisam se mogao načuditi ovim redovima: zar je moguće da 
moj otac ovako slika rat? kakvo ga je to raspoloženje uhvatilo? 
gdje je patetika? gdje je oduševljenje pojedinačnim podvizima 
i kolektivnim herojstvom bosanskohercegovačkih patriota o ko-
jima je toliko volio pričati? I taman kad sam pomislio da gor-
nje redove jednostavno izbrišem Jusuf me ponovo iznenadio.” 
(Berbić 2012: 281) 

U svojim bilješkama Jusufu jedino ostaje žal zbog 
toga što nije bio u prilici da fotografiše rat, taj užas i 
smrad civilizacije, da fotografiše Danteov Pakao u blatu, 
sva materijalna dobra koja bivaju natovarena na kamio-
ne, leševe i životinja i ljudi itd. Na koncu, Jusuf u svojoj 
kontemplaciji zaključuje da je rat stvar nadmudrivanja, 
štaviše, divna stvar. Kad se već  ne može bez rata, neka 
rata bude, ali bez ubijanja. Jedna utopijska misao vođe-
na je njegovim saznanjem da oni koju su u ratu znali 
živjeti u miru ne znaju. U miru umiru oni koji misle da 
su rat preživjeli. Otuda, ovo nije roman o kolektivnom 
herojstvu. Prije će biti da Fatimina ruka problematizira 
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zavičaj i njegov povijesni usud. Koliko god je ovo roman 
o rudarima, ovaj roman je i kazivanje o bosanskoher-
cegovačkom zavičaju u političkom, administrativnom, 
antropološkom i ratnom smislu u zadnjih blizu stotinu 
godina. Berbić na jako eksplicitan način opisuje svadbe-
ne običaje sjeveroistočne Bosne i time je ovo roman koji 
čuva tu vrstu kolektivnog sjećanja, ali i propituje i sum-
nja u kolektivne herojske priče, odnosno Jusuf Halka 
demistificira rat i o ratu i ratnim zbivanjima unutar or-
ganizacijskoga smisla piše na jako otvoren način: na koji 
način se zloupotrebljava rat?! U jednom takvom povije-
snom lomu i beznađu postoje oni, u sistemu upravlja-
nja, koji povijest materijaliziraju, ostvarujući svoj interes 
progovaraju u ime kolektivnog zanosa. Kolektivni zanos 
prestaje onda kada rat ubija one koji misle, da se vrati-
mo malopređašnjoj misli parafrazirajući Brku, da su ga 
preživjeli. Jusuf Halka je lik koji od običnoga rudara pa 
sve do rukovodećega kadra u rudniku i učesnika u ratu 
i poratnom vremenu postaje čovjek koji živi dva živo-
ta: svjedočeći potpunu destrukciju života Jusuf bilježi 
svoje strahove, sumnje i na takav način pokušava sebe 
razumjeti. Ipak, Jusuf Halka nije u političkom smislu (u 
poratnom vremenu) uspio ostati čist u odnosu na ratno 
vrijeme. O tome ćemo nešto i kazati u ovom radu. 

No, recimo i ovo. U pripovjedačkom smislu Mirza 
pokušava napisati roman, rečeno je, o svom ocu. Na 
jedan eksplicitan način onaj koji piše i čita (u ovom 
slučaju je to Mirza) ostavlja u amanet, u obliku impe-
rativa, roman koji piše o ocu Jusufu (gdje je otac Jusuf 
onaj koji bilježi; često se sjeća intimnih, porodičnih pri-
ča svoga oca) svom sinu Sulejmanu. Na ovakav način 
Berbić je uspio ostvariti pripovjedačku halku, koja je, 
budi rečeno, uvijek otvorena. Takva halka očekuje novo 
čitanje i propitivanje zavičaja. Ta halka jeste zavičaj sa 
svojim ideološkim, historijskim, političkim i svim dru-
gim uokvirenjima. Naime, na ovakav način onaj koji 
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piše, Mirza, odlažući roman čuva sjećanje na zavičaj. Na 
ovakav način Berbićev roman ostaje u pripovjedačkom 
i sadržajnom smislu otvoren. Istina, vjerujemo da je po-
menuti imperativ mogao se i na drukčiji način napisati 
a da, pri tome, ne bude narušen pripovjedački postu-
pak. Zapravo, Fatimina ruka je roman koji je napisan 
iz druge ruke, rukopisa: bilješka postaje motiv sinu da 
napiše roman o ocu i nastavi tako priču o porodici Hal-
ka. Istina, odnos između oca i sina je jako implicitan. 
Sinu je jedini izvor kojim pokušava razumjeti sebe i za-
vičaj očeva bilješka. Na ovakav način napisan Berbićev 
roman ostvaruje se kao i hronika porodice Halka, ali i 
zapis o rudarskom životu i svadbenim običajima Tuzle 
i okolice. Koliko god je ovo roman o rudarima, to je i 
roman o političkoj i administrativnoj Bosni. Ono što 
jeste sporno u ovom romanu je, naravno, njegov histo-
rijski okvir. Šta ovim pokušavamo kazati? Oko povijesti 
i agresije na Bosnu i Hercegovinu devedesetih godina 
prošloga stoljeća isplele su se takve priče gdje se mini-
mizira žrtva, a glorificira zločinac. 

U romanu je na jako zanimljiv način konstruisano 
vrijeme između očeve bilješke i sinovljeva romana pa 
se stječe dojam da se priče preklapaju na rubu stvarno-
sti u koju možemo sumnjati, ali i pokušati razumjeti 
vremensko-prostorni okvir u kojem je smještena priča 
o porodici Jusufa Halke. Upravo na tome tragu, u kon-
tekstu tranzicijske Bosne i Hercegovine, da se razumjeti 
Jusufov odnos prema aparatu vlasti, prema svojim stra-
hovima i očekivanjima. Ranije smo kazali da je Jusuf 
Halka u ratnom vremenu uspio sačuvati svoju čast dok 
u poratnom vremenu on postaje čovjek koji nije uspio 
sebe sačuvati od aparata vlasti. U takvoj vremensko-pro-
stornoj odrednici Jusuf, zbog svojih erotskih snova pre-
ma Zulejhi, biva primoran promijeniti radno mjesto a 
to čini na način da ide na noge vlasti, koja o njemu dosta 
više zna no što on može i pretpostaviti. Preko čovjeka, 
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koji se bori sa svojim strastima prema Zulejhi, Jusuf po-
staje neko ko se potčinjava vlasti, odnosno Nifak, koji 
je paradigma tranzicijskih vladara u Bosni i Hercego-
vini, postaje paravan (Nifak Paravan) i Jusufu za novo 
radno mjesto. Ipak, valja to reći, Jusuf ostaje u jednom 
mjeri, za razliku od onih ljudi koji u ideološkom smislu 
postaju podanici, na distanci, rezigniran činjenicom da 
spašavajući sebe ne može promijeniti sistem. Svoju čast 
pokušava sačuvati u bilješkama u kojima je Jusuf Halka 
čovjek koji progovara iz sebe, iz svoga sebstva u odnosu 
na rukovodeća mjesta sa kojih se govori u ime institu-
cije. Na tome planu, Berbić je Jusufu suprotstavio Zula 
Kifla, prijatelja mu i slobodnoga čovjeka koji mašta da 
svijet postane slobodna govornica na kojoj će svako 
reći što mu je po volji, bez ustezanja. Razlika između 
njih dvojice očita je: dok Jusuf u stvarnosti progovara iz 
određenih društvenih okvira, Kifl to čini na jako otvo-
ren način budući da je njegova pozicija čovjeka koji nije 
u hijerarhiji vlasti. Naime, Kifl se ostvaruje kao dvorska 
luda koja pomjera granice i time, onima koji ga jednom 
na trgu dok je govorio u ime čovjeka i slobode slušaju, 
sužava njihova stremljenja kao slobodnomislećih ljudi. 
Kifl, ostvaren na ovakav način, onima koji ga slušaju ili 
bi ga mogli poslušati, čini se jako neozbiljnim čovjekom 
za razliku od Jusufa koji progovara iz date mu društvene 
funkcije. Sigurno je da je i Kifl među onima koji popu-
njavaju društveni okvir bilo da govori u ime slobode (na 
trgu) bilo da sa distance progovara o društvu. Kad smo 
već spomenuli vremensko-prostorni okvir treba nagla-
siti sljedeće: u romanu je na eksplicitan način predoče-
no vrijeme koje će se desiti, ali se nije ostvarilo čime se 
otvara mogućnost da Fatimina ruka doživi drugi roman.

Fatimina ruka, napisana u periodu tranzicijske Bo-
sne i Hercegovine, jeste alegorija našega zavičaja kako 
u političkom tako i svakom drugom smislu. Ovo je 
roman koji je kazivanje o rudarima i običnim ljudima 

60

Iz savremenih književnosti - Apriorna čitanja



koji, vezani svojim zavičajem u najužem smislu, zbog 
istoga stradavaju. Ako hoćemo, ovaj roman se može či-
tati u ljubavnom ključu i onda ćemo razumjeti Jusufova 
strahovanja i nadanja. Tek tada, kada se Jusufova sud-
bina sagleda u intimnom i političkom kontekstu, daje 
nam se naša zavičajnost koju bi danas trebalo ponovo 
pročitati i pokušati razumjeti. 
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Ibrahimovićev roman19 je priča o odrastanju, ali na 
jedan drukčiji način narativizirana. Ono što bi se podra-
zumijevalo kao horizont očekivanja u bosanskohercego-
vačkoj interpretativnoj zajednici / zajednicama, zasigur-
no, u ovom romanu je kazano na drukčiji način, odnosno 
iznevjereno na način da Ibrahimović naše kulturološke 
kodove preispituje, ne pristajući na već ustaljene istine. 
Istine o nama gdje nam se naša prošlost čini blistavo 
boljom od trenutka kojem svjedočimo. Ibrahimovićevi 
likovi progovaraju o onom što se zbivalo u djetinjstvu, 
o onome o čemu se u tom dobu šuti – ponajviše iz stra-
ha. Ibrahimovićev roman, kompozicijski, građen trima 
poglavljima: I. „Kraj svijeta, 1963“; II. „Inkapsulirana 
tijela (19. 11. 2010)“; III. „Bilježnica (1964 - 1968)“ u 
sebi sakuplja iskustva blažena dječaštva u kojem se bude 
prvi nagoni i želja za razumijevanjem samog sebe i onih 

19	 Nedžad Ibrahimović, Inkapsulirana tijela, Buybook, Sa-
rajevo, 2013.
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drugih. Ta prva seksualna iskustva su ispričana na jedan 
jako otvoren način što ovaj roman, između ostaloga, 
čini drukčijim. Ibrahimovićev narator, dječak, otkriva 
svijet preko svoga seksualnog nagona propitujući sebe,  
svoje strahove i one s kojima je povezan tim prvim isku-
stvima. Dakle, progovarajući o sebi, budući da dječak u 
početku nije ovladao jezikom, njegov libido biva govor 
u ime svih onih koji su na bilo koji način prigušeni, 
odnosno, nemajući u sebi izgrađen sistem – načelo ono-
ga što je društveno prihvatljivo, ne potiskujući (sebe), 
Ibrahimovićev narator propituje sebe i ljude, porodicu, 
svoju ulicu kojom je okružen. On smatra, naprimjer, 
da je sasvim „prirodno“ da u odsustvu Oca tu figuru 
nadomješta čika Mirko, koji je njihov kućni prijatelj. 
Upravo kroz jezik, koji nije društveno prihvatljiv, dje-
čak, rečeno je, nije ovladao jezikom, Ibrahimović na 
odličan način govori zašto isti i nije prihvatljiv. Tim 
postupkom se u najintimniju vezu dovode sva naša sva-
kodnevna iskustva sa obiju strana: i muških i ženskih, 
pozicijom koja je rodno određena, pozicijom kojom se 
zadobija autoritet. Naime, Ibrahimović u ovom roma-
nu, pored toga što se bavi blaženim dječaštvom (istina, 
blaženo dječaštvo ne može se generalizirati!) ispisuje i 
tranzicijsku bosanskohercegovačku stvarnost: na koji 
način društvo funkcionira nakon rata, kako se javne 
tajne kriju, i, opet, na koji način prezent bivanja inter-
pretira jedan tradicijski kod na primjeru Hasanaginice. 
Ibrahimović uspijeva da takve, oni koji govore u ime 
istih – braneći sebe – na jedan duhovit način prikaže. 
Drugim riječima, ne postoji nijedna tema i nijedna pri-
ča, koliko god bila velika ili sramotna, kojoj se ne bismo 
mogli sa određene vremenske distance nasmijati. 

Sve vrijeme Ibrahimovićev pripovjedač mijenja i sa-
gledava sebe i druge iz različitih perspektiva. U prvom 
poglavlju narator je dječak, dok je u drugom poglavlju 
pripovijedanje u trećem licu, tj. preko ich-forme, pa u 
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drugom poglavlju se preko er-forme govori o onome 
koji je bio narator u prvom i trećem poglavlju. Ovako 
složena pripovjedna tehnika i struktura, gdje Ibrahimo-
vić prekida prvu da bi otpočeo drugu priču, i tako re-
dom, ovaj roman u kontekstu umijeća pripovijedanja 
čini izuzetnim. Sva epizodna zbivanja nisu nasumice 
poredana. Naprotiv! U drugom poglavlju profesor Ne-
dim Milanović, koji je „obilježen“ porodičnim rasulom, 
doživljava, kao univerzitetski profesor, intimne veze sa 
studenticama, s jedne strane, dok je to i priča o porodi-
ci, odnosima majke i sina, oca i sina, dakle, jedna po-
rodična priča koja ima narušene odnose u samoj svojoj 
suštini. To je i poglavlje o tranziciji, o našim povijesnim 
kontinuitetima, tumačenjima, o pedofiliji, o odbranama 
kolektivnih stavova u koje se ime (čije ime?) govori. Tač-
nije, Inkapsulirana tijela su roman u kojem sve, donekle, 
postaje jedna vrsta govora. Drugim riječima, profesor 
Milanović čitajući novine, u ovom slučaju Oslobođenje, 
govori o stvarnosti gdje, naprimjer, Josip Pejaković se 
osjeća tjeskobnim u Sarajevu, odnosno o godišnjicama 
naše prošlosti, naravno, ratne i stremljenjima o trećem 
entitetu pa sve do horoskopa i vremenske prognoze. 
Dakle, novine kao informator dnevno-politički u sebi, 
sadržavajući razne (odjeljke), postaju jedan produženi 
govor u odnosu na one govore likova u romanu. Ibra-
himovićev roman u postmodernističkom maniru pro-
govara kroz čitanje / interpretiranje, naprimjer, Pjesme 
o kraju svijeta od Czeslawa Milosza, odnosno književ-
nost postaje metod kojim se propituje stvarnost. Nakon 
šutnje od strane profesora, šutnjom isprovocirani, likovi 
− studenti, dajući odgovore o pjesmi i kraju svijeta, za-
pravo, determinizirani različitim iskustvima i čitanjima, 
odmiču se od teksta sa zaključkom Jadranka da svako, 
tj. svaki čovjek ima svoj kraj gdje se priča o smaku svije-
ta, partikularnim putem, pokazuje neminovnom.

65

Sead Husić



S druge strane, ovim se romanom propituje tradici-
ja. Na primjeru spomenute Hasanaginice, gdje je jedan 
tekst studentice odbijen od Naučno-nastavnog vijeća, 
može se primijetiti na koji se način uspostavlja tradici-
ja – kanon20, kao institucionalizirani topos, na kojem 
se ogleda / ogledaju oni koji u ime nacije progovaraju. 
Naime, rad je odbijen jer nije u skladu sa vladajućim, 
odnosno legitimnim tumačenjima. Ovdje se sada uspo-
stavlja legitimitet? Legitimitet kao nužnost tumačenja 
ili legitimitet kao prevlast. Sigurno oni koji u ime na-
cije govore, smatrat će se legitimnim upravo iz pozicije 
koja im je „dodijeljena“. Njihova pozicija, kao onih koji 
imaju moć, kao onih koji imaju arhivizirano pamćenje 
u svojim rukama omogućava im, upravo, legitimitet, 
koji je zvaničan, dakle, upitan. S druge strane, sama 
pomisao da se drukčije tumači Hasanaginica se smatra 
nelegitimnim, odnosno legitimitet se upravo kroz Insti-
tuciju uspostavlja, koja se pokazujem čuvarem kolektiv-
ne misli. A taj legitimitet, u ovom slučaju, uspostavlja 
se na „temeljima“ kule  Hasan-age. Hasanaginica, iako 
otjerana, ostaje i dalje u podaničkoj poziciji i kroz jezik, 
tj. terminološki Hasanaginica je u inferiornu položaju, 
budući da je Hasan nosilac titule a ona (samo, iako otje-
rana) njegova žena! Ovakav kanonizirani pristup stvara 
od književnosti topos gdje se uspostavlja monologičan 
glas koji uvijek pretendira da ovlada prostorom, vreme-
nom, zajednicom, bez mogućnosti uspostavljanja dija-
loga sa Drugima. 

Također, na primjeru dvojice profesora Milanovića 
i Ibrahimovića (jedan od likova u romanu je Nedžad 

20	 Zapravo, “ovdašnji nacionalni kanon nije rezultat bor-
be između književnokritičkih škola i različitih linija 
akademske kritike, nego je on”, kako piše Enver Ka-
zaz, “političko pitanje i  proizvod preko kojeg vladajući 
centri moći i s njima usklađene ideologije nastoje da se 
predstave kao činjenice kulture, kao neka vrsta prirodne 
pozadine kanona”  (Kazaz 2008: 34).
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Ibrahimović) može se primijetiti da Ibrahimović ovim 
romanom propituje i „zvaničnu“ književnu kritiku: 

„‘Napisao si da romani Sunce o desno rame i Pobuna materije 
nisu adekvatno pročitani. I onda nabrajaš, kako, naprimjer, 
Ivan Lovrenović veli da Isakovićeve romane karakteriše 
transparentna jednostavnost, da Enes Duraković precizno 
dijagnosticira, tako si napisao, da je Isakovićev književni 
opus neka vrsta neprekidno i strasno ispisivanog putopisa. 
Itd. Napisao si da kritičari ne propuštaju spomenuti ekspli-
citnu ideologičnost Isakovićevih novela, dok im njena im-
plicitnost promiče u romanima. Nije zamijećeno, veliš, niti 
to da se njegovi romani zbivaju izvan samih sebe. E, ovo mi 
se tek sviđa!’“ (Ibrahimović 2013: 128)

Na primjeru Isakovićeva romana Pobuna materije 
profesor Milanović zaključuje:

„(...) ‘Eksplicitna romaneskna ideologija (kasni moderni-
stički esencijalizam) prouzročila je, prirodno, ključnu se-
mantičku lakunu romana. Kada se počnu rušiti gradovi, ne 
pravi se razlika između kršćanskih i islamskih  (istočnjač-
kih) spomenika kulture. Ruši se tako i London ali i Tadž 
Mahal i munara Begove džamije. Globalna katastrofička 
metafora pobunjene materije pre/pokriva cijeli svijet, iako 
islam uopće ne poznaje slične modernističke dihotomije pa, 
po logici stvari, u njima i ne može (grešno!) učestvovati. 
Očito je da mjesta za civilizacijske nadopune i pretapanja u 
ovom romanu nema. Iz toga je očito da je Isakovićeva ključ-
na civilizacijska paradigma zapadna i da je Pobuna materije, 
na neki način, najkršćanskiji roman bosanske književnosti.’ 
(...)“ (ibid: 129)

Navedenim primjerima, bez dvojbe, da se zaključi-
ti da Ibrahimović metakritikom ne uspostavlja nikakav 
legitiman književno-estetski poredak. Naprotiv! Ne po-
stoji u teoriji čitalačkoga / čitalačkih odgovora jedno 
mehaničko čitanje koje će, apriorno, biti ispravno i, kao 
takvo, nedokučivo i nepreispitivano. Može se reći da se 
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ovakvim pristupom uspostavlja / nadograđuje književ-
no-estetska misao koja uvijek treba ići naprijed na način 
što će, preispitujući sebe, uspostavljati dijalog sa druk-
čijim tumačenjima tekstova i povijesti, tj. sa književno-
sti koja je topos i ideološko-kanoniziranih sistema, ali i 
otpora istome. 

Treba istaći da na planu forme i sadržaja ovaj je ro-
man autoreferencijalan. Narator, komentarišući knji-
ževnost i književne prakse, uspostavljajući dijalog, gdje 
prof. Milanović  piše roman, tačnije bilješke o dječaku 
(zadnje je poglavlje „Bilježnica“) ostaje u dilemi kako 
da piše. Dakle, ne o čemu, nego na koji način da piše. 
Korespondirajući sa kolegom Ibrahimovićem, koji mu 
sugerira da piše u ich, tj. er-formi, Milanović ostaje  u 
dilemi. Pisati ili živjeti, ili je to jedno te isto? Tačnije, 
načelo stvarnosti, načelo onoga što jeste, što sam ja, nije 
i ne bi trebalo, odnosno, treba biti pažljiv na koj način 
(sebe) inkorporirati u pripovjedača. Ovakvom (igrom) 
na širem planu postavlja se pitanje ko, zapravo, govori? 
Ko je narator? Drugim riječima, koliko je pripovjedač 
pouzdan u kontekstu da je neovisan, odnosno na koji 
način se stječe, ako je uopće moguće stanje „autono-
mnoga“ pripovjedača. I šta bi na koncu isti značio, ako 
bi išta značio? 

Ovaj se roman, pored ostaloga, bavi i identitetom, tj. 
na koji se način upisuje moje ja u druga ja, odnosno je li 
jedino moguće kroz narativ sabrati, sačuvati i na koncu 
dati odgovor na život koji iščezava i pretvara se u tačku 
u kojoj bi se mogao integrisati identitet kao proces sje-
dinjavanja tuđih iskustava koja se oblikuju u našim sje-
ćanjima, a, opet, iščezavaju. Opet se vraćamo na pitanje 
o identitetu kao procesu koji nije nikada završen. Proces 
koji čitanjem / propitivanjem dobiva tek na smislu kada 
se isti kontekstualizira, što će reći, na koji se način tijela, 
naime, inkapsuliraju? 
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Na kraju se može, uvjetno rečeno, zaključiti da su 
Inkapsulirana tijela roman kojim Nedžad Ibrahimović, 
ako se može tako kazati, esejizira književnu teoriju, od-
nosno teoretizira romanesknu stvarnost.
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Pokazalo se da u velikom svijetu odavno traje rat.

Daur Načkebia

Roman Daura Načkebie je antiratni roman, odno-
sno roman kakvih najviše ima u američkoj književnosti, 
kako se to može i pročitati u pogovoru ovoga romana, 
koji potpisuje Žarko Milenić. Načkebia je napisao ro-
man o ratu, sa strane, sa margine, tj. kako rat povlači 
sa sobom čitav prostor koji postaje ruina i prošlost. Ro-
man počinje „nepoznatom“ rečenicom koja lebdi iznad 
teksta. U rečenici se veli da „ja nisam ja“, što će reći 
da pozicija pripovjedača se stalno mijenja; pripovijeda-
jući u obje forme, Načkebia je napisao roman koji sa 
distance govori o ratu, tj. o prošlosti, ali i roman koji 
u sebi sublimira „roman“, odnosno zapise jednog voj-
nika Adgura A. Sigurno je da pripovjedačev glas nije 
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monologičan; rascijepljen na dva dijela, Obala noći21i 
je i roman toka svijesti, ali i roman, koliko se, možda, 
čini lika toliko i roman prostora u prvom planu. Glavni 
lik ovoga romana, već spomenuti, Adgur A. vodi ratni 
dnevnik, zapise koji ne teže nikakovoj sentimentalno-
sti; pisano hemijskom olovkom, ponegdje prekriženo, 
njegova Sveska dolazi, nakon njegove pogibije, u ruke 
Beslana, učesnika rata na drugom frontu u odnosu na 
ona mjesta na kojima je ratovao autor zapisa. Prije rata 
oni su bili prijatelji. Čitajući te zapise, Beslan, želeći ra-
zumjeti njegovu pogibiju, upada u jedan drugi svijet. 
Naime, jednim teatralnim potezom ili plesom, Adgur 
A. se izlaže metku. Ostalo je u zapisima: „Ja znam da 
kada jednom skinem šljem i hitnem ga daleko i to neće 
biti gest, meni će prosto dojaditi da nosim tu tešku 
stvar, takoreći – šalu“ (Načkebia 2013: 33). Ne mogavši 
razumjeti sebe i njihov odnos, Beslan postaje opčinjen 
njegovim tekstom gdje se njegova svijest cijepa na dva 
dijela: prvi, koji želi razumjeti stvari; drugi, koji želi, 
razumijevajući stvari, nastaviti život prvotnoga autora, 
tj. dopisati ona mjesta u tekstu koja nisu završena ili 
mu se čine neshvatljivim. Na takav način ovaj se ro-
man, brišući najvećim dijelom znakove interpunkcije, 
ostvaruje u jednom treperavom odnosu u kojem iskusto 
prvoga biva nadomješćeno tumačenjem onoga koji čita, 
onoga koji piše, tj. koji živi život i vojnika i poratnoga 
čovjeka, zaljubljena u tekst, koji svoje dane provodi u 
biblioteci i šetajući onim mjestima na kojima je i Adgur 
A. šetao. Na koncu, kompozicija ovoga romana je slje-
deća: sastavljen iz dvaju dijelova (u prvome se miješaju 
zapisi, tekstovi, dok je u drugom dijelu naglašeno da 
su to ratne priče Adgura A.) ovaj roman se ostvaruje 
kao tekst koji u sebi sublimira više motiva. Prvi mo-
tiv – zapisi Adgura A. i drugi su njegove ratne priče. U 

21	 Daur Načkebia, Obala noći, preveo Žarko Milenić, Knji-
ževni klub Brčko distrikta BiH, Brčko, 2013.
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prvom dijelu imamo, rečeno je, preplitanje i propitiva-
nje odnosa dvojice protagonista u kojem onaj koji čita 
biva „zarobljen“ svojom pozicijom. Otuda su njegova 
nastojanja da razumije, dopiše i ponegdje stilski ukrasi 
zapise dok su Adgurovi zapisi lišeni svake sentimental-
nosti i patetike. To je svijet ljudi i njihova lica u ratu?! 
Beslan, budući da se upleo u tekst, sve vrijeme propituje 
smislove i rata i prepisuje sebi stvarnost koje nema, tj. 
pseudostvarnost jer je, poistovjećujući se sa zapisima i 
opisima na koje je tamo nailazio, upao u zamku da ra-
zumije i usaglasi svijet teksta sa svijetom koji živi, tj. 
licima i ženama i predjelima sa kojima se susreće. Takva 
opažanja Beslana na neprimjetan način stavljaju u prvi 
plan, jer je narator ovoga romana na odličan način pre-
mostio pripovijedanje među „glasovima“. Bez interpu-
nkcijskih znakova na nekim mjestima i sa Beslanovim 
kontemplacijama o sebi, ratu i prošlosti, stječe se utisak 
da prvoga motiva i nema, da je, poput arabeske postao 
dio onoga drugoga, uplićući u priču iskustvo jednoga 
prostora koji sve ostalo podređuje sebi. 

Kakav je to prostor? Često liričan, prostor kao na 
granici sa svojom historijskom pozadinom uspostavlja 
se kao ratno podneblje u kojem se, konkretno, Abhazija 
i Gruzija dovode u konflikt. Na koncu, ovo je roman 
o tzv. gruzijsko-abhaškom ratu, koji se, kako autor u 
predgovoru veli, vodio 1992–1993. godine. Ono što 
čini ovaj roman tužnim jeste njegov „prvi“ lik Adgur 
A., koji je tragičan junak, sličan svim ratnim junacima 
ili likovima koji pokušavaju napraviti „nered“, tj. izaći 
iz uobičajenoga reda stvari, što u prilog ide činjenica da 
je šljem shvatio kao šalu, rat kao pozornicu na kojoj se 
smjenjuju ljudi, ali ne i interesi; svijet u kojem politika 
ima, itekako, svoje mjesto? 

Radnja, smještena na „obalama“, ovaj prostor odre-
đuje pograničnim, tj. onim na kojem konflikti uvijek 
bivaju više mogućim u odnosu na unutarnja mjesta. 
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Otuda je i naslov ovoga romana sjajno uklopljen: poet-
ski, ali ipak pogranični: Obala noći – noć kao, eviden-
tno, smjena jednoga doba; obala kao granica dvaju svje-
tova. Na toj granici, na istrajnosti toga prostora Načke-
bia je napisao roman koji je, uz ogromnu količinu muč-
nine, (u romanu se referira na poznati istoimeni roman) 
ipak, apsurdno je, uspio. Kako roman koji piše o ratu, 
o stradanjima ljudi može, uopće, uspjeti? Na odličan 
način napisan, često kombinirajući razne pripovjedne 
tehnike, što ovaj roman čini izuzetno modernim, ali sa 
jednom postmodernom rezignacijom, ovaj se roman 
može čitati i čita kao tekst koji, na granici samoga žanra 
i sadržajem na granici obale, pokušava razumjeti svijet 
i nelagodu oko sebe. Pišući o tome autor je, ne referira-
jući se na poziciju žrtve, uspio ovim romanom propitati 
sliku jednoga svijeta i prostora. Naime, kao što je jedne 
prilike rekao naš nobelovac Ivo Andrić, pisac daje sliku 
svijeta, pokazuje ljude oko sebe i probleme koji te ljude 
muče. Na tom tragu, ovaj roman je igra, varka, ali i bit-
ka. Ona bitka kakve u romanu nema (u romanu gotovo 
da nema rata). Autor je uspio napisati roman koji se 
izdigao iznad rata i prostora na koji se odnosi. Ovo je 
roman s druge strane stvarnosti. Roman koji pokušava 
razumjeti jedan prostor i vrijeme. 

Na tome tragu, želeći ući u suštinu stvari, čini nam 
se sjajnim jedna od priča Adgura A. na koju nailazimo 
u prvom dijelu romana. Citirajući dio iz te priče na po-
četku ovoga rada htjelo se ukazati da rat još uvijek traje, 
da je sudbina svijeta ratna, da je historija, ona zvanična, 
najvećim dijelom, ratna, dok se povijest pronalazaka 
i istinske radosti čovječanstva i naše Civilizacije dosta 
manje, ako ne i stidljivo, bilježi u analima svjetske histo-
rije. Priča je sljedeća:

„Daleko od sela živi šumar sa svojom ženom. Šumar se po-
vinuje upornošću njegove žene, koja mu prigovara da žive 
kao pustinjaci i ne znaju šta se događa u velikom svijetu, 
na kraju odluči da postavi antenu za davno kupljeni radio 
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prijemnik. Pošto im se kuća nalazi u klisuri on mora da 
podigne antenu više. Za nekoliko dana njima dolaze nao-
ružani ljudi. Pokazalo se da u velikom svijetu odavno traje 
rat. Vojnici okrivljuju šumara i njegovu ženu za špijunažu i 
strijeljaju ih.“ (ibid: 41)

Sve se više, mada bi trebalo da je suprotno, nakon 
svih pronalazaka, koji bi ljudima, valjda, trebali olakšati 
život, pokazuje da sudbina čovječanstva postaje manje 
sigurna u odnosu na neke ranije vijekove. Umjesto da 
antena biva radost, jedna pogrešna frekvencija dovo-
di do gubitka života. U konktekstu romana ova priča 
se pokazuje izuzetno važnom i značajnom: Beslan želi 
preko teksta upoznati svijet onoga Drugoga; šumareva 
žena preko radija želi uvidjeti šta se to dešava u svijetu, 
a pokazalo se da u svijetu još uvijek traje rat. U svije-
tu za koji bismo mogli reći, poetski, da uspomenama 
gasi sebe, da bildanjem raznih ratova uništava i ono što 
je preostalo od njega. Ovaj roman upravo pokazuje to: 
kako rat ništi sve pred sobom – porodice, ljude, ljubavi, 
arhitekturu... Ovaj roman počinje onda kada je rat već 
završio, odnosno jednim retrospektivnim pripovijeda-
njem i paralelnim nizanjem pripovijesti i „slikanjem“ 
prostora, ovaj se roman ostvaruje i kao politički, i kao 
roman lika, i kao antiratni, ali, prije svega, kao roman 
prostora koji je kontekstualiziran teškim historijskim 
bremenom. Ono što je neobično u ovome romanu je 
predgovor autora u kojem on iznosi neka zapažanja o 
ratu i tom prostoru. Koliko god bila neobična ta auto-
refleskija u književnostima toliko je ovaj put „uspjela“ 
raščistiti sama sa sobom, budući da autor romana, ne 
upadajući u vlastitu zamku – poziciju žrtve, konstatuje 
jednu činjenicu: oni koji su naredili da se krene tenko-
vima na Abahziju „još i danas su živi“ u svojim vilama 
sa punim osjećajem pravde, a oni koji su bili na fron-
tovima odavno su mrtvi. Mrtvi – gineći u ratu ili živi 
– umirući u miru. Ovo je roman o ljudima koji su htjeli 
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živjeti. Na koncu, ovo je roman kojeg se ne bi postidjela 
nijedna nacionalna književnost. Naprotiv? Načkebia je 
napisao roman koji bi u svakoj književnosti zauzeo za-
paženo mjesto. Roman kojem se čitalac vraća, uprkos 
spoznaji koju čita (vidi).
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U svom prvom romanu22 Hadžem Hajdarević ispisu-
je / propituje bosanskohercegovački prostor kroz sjeća-
nje na način da personalizira prostor. Dva glavna lika su 
u osnovi dva podijeljena lika. Oni se, kako tekst odmiče, 
neminovno i očekivano, sukobe, boreći se za svoje pravo 
i svoj glas. Tačnije, može se na početku kazati nekoliko 
stvari: 1) javnih istina je onoliko koliko ima sudionika 
u javnom prostoru; 2) narativiziranje rata i onoga što 
rat donosi u našoj književnosti se najviše ogledalo kroz 
herojske narative i bildanje “identiteta” i, samim tim, u 
takvom prostoru sve istine su službene; 3) pisati o ratu 
u periodu kada rat zvanično jeste, ali suštinski nije zavr-
šen, jeste pisanje o sukobima koji još uvijek traju i traže 
svoj „glas“ u javnom prostoru, legitimizirajući tako svoj 
ratni identitet i ono za šta su se „borili“. 

22	 Hadžem Hajdarević, Gdje si ti ovih godina, Dobra knji-
ga, Sarajevo, 2015.
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Roman o kojem govorimo smješten je u naše vrije-
me, postratno i tranzicijsko i realizira se u jednoj godini, 
s upornim vraćanjem na iščezlo, koje čovjeka određuje 
u mjeri u kojoj je on zatečen trenutkom u kojem živi. 
Naime, Hajdarević je ovim romanom propitao sudbinu 
našeg prostora, što ovaj tekst čini savremenim ne samo 
prema temi koju obrađuje nego i načinu pisanja. Poe-
tika romana, budući da u kulturološkom i književnom 
krugu kojem pripada autor metanarativne igre i slični 
književni postupci ne garantuju „čitanost“, najvećim di-
jelom je mimetičkoga karaktera i realizira se na granici 
između fikcije i fakcije, između onoga što je bilo i ono-
ga kako je trebalo biti. Drugim riječima, ovaj roman u 
sebi sadrži žive likove, odnosno, prepoznat ćemo mnoge 
ličnosti iz našeg političkog i javnog života koje još uvi-
jek susrećemo u istom nam prostoru. To, naravno, ne 
govori da se roman čita u tom „živom“ smislu nego, 
prije svega, kao jedna mogućnost, što književnost i jeste. 
Ono što izbija u prvi plan, kada čitamo ovaj roman, 
jeste način na koji je on napisan. Roman je napisan da 
prati dvije priče, dva teksta – jedan je tekst o piscu Ha-
limu Hajdareviću a drugi je tekst o čovjeku koji dolazi 
piscu Hajdareviću. U pitanju je Ibrahim Barlov, ratni 
komandant, i, kako se može iščitati, onaj čovjek koji 
je na beskrupulozan način došao do položaja u javnom 
životu. Ko je Halim Hajdarević, pisac, a ko je Ibrahim 
Barlov, ratni komandant? 

Halim je nepoznati pisac. Ponešto je od svog književ-
nog stvaralaštva uspio objaviti. Nije imao ambicija da 
postane pisac. Naprotiv, sve vrijeme je, sjećajući se svog 
brata, koji je poginuo dvije godine prije rata, isticao nje-
gov književni talent. Halim radi u jednom autosalonu. 
Za vrijeme rata nije bio tu. Bio je na Zapadu sve do 
potkraj devedesetih godina. Njemu jednog jutra, tačnije, 
3. januara 2004. dolazi na vrata komandant Ibrahim sa 
željom da Hajdarević napiše roman o njemu i njegovim 
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ratnim putešestvijama. Ibrahim je, najtačnije kazano, pa-
radigma bosanskohercegovačkog čovjeka, koji je u vri-
jeme rata i poslije ostao dosljedan sebi, ali na beskrupu-
lozan način, baveći se svim nedopuštenim  radnjama s 
ciljem da eliminiše sve one koji će mu stati na put. Tu se 
krije njegova potreba da ima roman o sebi, svoju istinu 
koju će, naravno, drugima pokazivati i „želja“ da odabe-
re neafirmisana pisca, tj. ovdje se radi o čovjeku koji tek, 
pišući o Barlovu, otkriva njegovu mračnu stranu i istinu 
onog vremena i prostora kada pisac nije bio tu.  Dakle, 
roman prati dvije priče, dvije radnje, dvije mogućnosti. 
Zamišljen kao odraz u vodi, prvi tekst u sebi sublimira 
drugi i to na način da pisac Hajdarević ne iznevjerava 
sebe, želeći ovjekovječiti tekst / roman o Barlovu istinom 
i kao takvom biti dosljedan etičkim a nikako onim prin-
cipima koje mu Barlov sve vrijeme nameće. Naravno, 
Hajdarević stradava zbog istine na isti onaj način na koji 
mnogi stradavaju u ratu i u mirnodopskim uslovima ži-
vota. Taj Hajdarević je čovjek, koji je doveden pred svr-
šen čin. On je kontekstualiziran vremenom, prostorom 
i svojom sudbinom, koja ga determinizira do same ivice 
identiteta.23 On je, prije svega, neko ko je napustio svoju 
domovinu i čovjek koji joj se nakon rata vratio i zatekao 
istu onu dramu koja se mogla u njegovim kontemplaci-
jama prepoznati i prije nego što će se desiti. Halim je lik 
s očitom krizom identiteta ili, bolje je kazati, onaj koji 
je doveden, rekli smo, pred svršen čin i kao takvom one-
mogućeno mu je realiziranje u pravom smislu te riječi. 
Nije htio biti pisac – postao je. Nije htio učestvovati u 
kolektivnom ludilu – sve vrijeme je zbog toga etiketiran. 

23	 Da je moral neizlječivo aporijski (Bauman 2009) i da 
za sobom povlači poteškoće najbolje se vidi na primje-
ru Halima Hajdarevića, koji sve vrijeme pokušava biti 
na ivici iste, ali ipak različite stvarnosti. Tačnije, ovo je 
roman kojim Hadžem Hajdarević sublimira pomenuto 
iskustvo u prostoru i vremenu koje je duboko politički i 
na svaki način podijeljeno. 
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Nije htio prihvatiti očev vjerski autoritet – dobio je očev 
prijekor. Zapravo, koliko god je postojala potreba da se 
ispriča život Ibrahima Barlova, narator je, i to je jedna 
od boljih odlika ovoga romana, uspio u dva pravca: pri-
kazati istinu i ono što se oko istine dešava i potrebu onih 
koji su ostali dosljedni sebi u zlu da to zlo sakriju. Tačni-
je, ovdje imamo sukob dvaju svjetova. Drugim riječima, 
u svim fotokopijama koje Ibrahim Barlov donosi piscu 
Hajdareviću za potrebe pisanja romana otkriva nam se 
jedna narcisoidna, u zlu velika i pohlepna slika čovjeka, 
koji je želio zagospodariti svima na najbrutalniji način. 
Tom konceptu i toj istini se pisac Hajdarević suprotstav-
lja, gdje se ovaj tekst realizira na jedan, pored toga što se 
može čitati, prije svega, kao politički, ljubavni i porodič-
ni roman, detektivski način što je pisca dovelo do stra-
davanja. Tačnije, taj koncept detektivske igre očit je, ali 
i oni kojima se ta igra nije svidjela koju možemo prepo-
znati u našoj najbližoj prošlosti. Naime, rekli smo da se 
roman u najvećem dijelu realizira u mimetičkom ključu 
i otuda je blisko nam i čitljivo stradavanje Atifa Meša-
ka, čovjeka koji je previše znao i stradao je na isti način 
koji možemo prepoznati u raznim izvještajima sigurno-
snih službi. Naime, stradavanje Atifa Mešaka dešava se 
u istom ključu, istom „rukopisu“ koji možemo vidjeti u 
našem javnom prostoru. S druge strane, najuspjelija pri-
ča u ovom romanu je o slikaru Amiru Žigi, koji se za vri-
jeme rata suprotstavio zlu na njemu najintimniji način, 
spalivši sve svoje slike i prešavši na drugu stranu, na onu 
protiv koje se borio. Žiga je, suprotstavljujući se totali-
tarizmu i ukalupljenim mišljenjima i pravilima, ostao na 
margini, ne mogavši sačuvati zdrav razum. Za razliku od 
pisca Halima Hajdarevića, Žiga je lik koji nije iznevjerio 
sebe. Halim Hajdarević je, kao što je zabilježeno, uvučen 
u igru iz koje se koliko zbog novca i „privilegija“ toliko 
zbog umreženosti i jako dobrog posmatranja Ibrahima 
Barlova nije uspio izvući. U tom smislu Hajdarević sebe 
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ne iznevjerava u fiktivnom sažimanju pišući dva roma-
na, jedan naručeni od komandanta i drugi roman koji je 
proizvod njegovog detektivskog posla. Naime, u romanu 
postoji princip uhode, gdje se ovaj prostor čita nesigur-
nim i nepovjerljivim. Na tragu na kojem se našao Ha-
lim Hajdarević, kontekstualiziran političkom i svakom 
drugom igrom, narator ovoga romana nedvosmisleno 
pokazuje jednu istinu u kojoj se čovjek, zatečen povije-
šću, realizira kao polusvijet, ili, u najboljem slučaju, ako 
tako o tome možemo govoriti uzimajući u obzir njegovo 
stradanje, kao slikar Žiga. U obje realizacije čovjek je za-
tečen poviješću. 

Analogno rečenome, ovaj roman može se u prvom 
planu čitati kao politički. U tom smislu, u ovom ro-
manu da se primijetiti koliko je ovaj prostor duboko 
politokratičan. Tačnije, politokratija je osnovni model 
po kojem se ovdje živi i misli. To se najbolje ogleda u 
razmjeni kulturnoga dobra, tj. za vrijeme komunizma 
na zidu Halimova oca bio je uramljen Tito dok je, u 
vremenu u kojem se roman odvija, na istom zidu po-
stavljen vjerski materijal, tj. lehve i ostali islamski dekor. 
Na tragu ovoga romana otkriva nam se prostor koji sve 
vrijeme upada u određene kolektivne zablude i tranzici-
je, prostor u kojem se povijest, kao nigdje drugo, ogleda 
u našim životima, jer se, nažalost, ovdje sve vrijeme ba-
vimo poviješću koja je propala, ali i koja se, da nesreća 
bude veća, obnavlja i mitomanski pristup ne može do-
nijeti nikakvu drugu budućnost izuzev one u kojoj au-
tor ovoga romana Hadžem Hajdarević u epilogu navo-
di. Tačnije, onako kako je Andrić, da ga parafraziramo, 
jedne prilike zapisao kako unutarnji odnosi ovog pro-
stora uvijek bivaju određeni vanjskim utjecajem tako i 
Hajdarević na ambivalentan način završava ovaj roman. 
Nama ostaje želja i potreba za boljim svijetom i književ-
nošću koja će se, koliko god naivno zvuči, realizirati u 
jednom drugom pripovjedačkom ključu.        
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Pitanje identiteta mnogima je, pogotovo kod nas, 
pitanje suštine. Kako i na koji način se konstruiše iden-
titet i šta ga čini mogućim, tj. šta bismo u najboljem 
slučaju smatrali „čistokrvnim“ identitetom? Naravno, 
postojanje čistokrvnih identiteta zabluda je i prevara 
onih koji žele, također, svoje zablude opravdati istim, 
odnosno, stvaranje takvoga identiteta nemoguće je iz 
najmanje nekoliko razloga. Ovako postavljena teza, s 
neodređenošću „nekoliko razloga“, sasvim je opravdana 
i dopuštena. Ukoliko bismo identitet razmatrali u svom 
prvobitnom obliku, naše će porijeklo biti religijski ute-
meljeno i izvedeno iz Raja. Zapravo, pitanje identiteta 
u eshatološkom smislu je pitanje Raja. Naime, najbolja 
opservacija o identitetu ogledala bi se, prema našem mi-
šljenu, u tradiciji (u najširem smislu) i našem vlastitom 
iskustvu. Identitet nije ni „kamena ploča“ ni fluid koji 
bi se prilagođavao svakom obliku. Postojanje između 
dviju pomenutih kategorija identitet čini potencijalom 

83

izbjeglički 
identiteti u 

Mađarskoj 
rečenici



i na neki način ga konstruiše na „pravi“ način. S dru-
ge strane, kada smo spomenuli „čistokrvne“ identitete, 
postoji bojazan da će stvaranje takvih identiteta, koliko 
god nam se činilo apsurdnim, obnavljati se na onaj isti 
način na koji se obnavljaju procesi i projekti velikoideo-
oloških „mrziteljskih“ intencija prema Drugome. 

Na tragu rečenoga, u romanu koji je objavljen u 
periodu najveće izbjegličke, ekonomske, ako hoćete, 
i moralne krize nakon Drugog svjetskog rata, Andrej 
Nikolaidis se bavi temom izbjeglištva, tj. onim perio-
dom kada se iz Evrope bježalo i današnjim trenutkom 
kada se u Evropu, bez obzira, sve veći broj ljudi želi 
useliti, da li kao izbjeglice ili kao prinudni radnici iz 
istočnoevropskih zemalja u kojima vlada, danas, opće 
beznađe.  Zapravo, ovdje je, u Mađarskoj rečenici24, pi-
tanje identiteta postavljeno iz više uglova: identitet kao 
proizvod rata i nasilja, identitet kao potreba da se tra-
ga za sobom, svojim iščezlim, porodičnim iskustvom, 
koje je u romanu Nikolaidisa prekinuto upravo ratnim 
nasiljem i potrebom da se ispriča „naš“ ratni period i 
sve ono što je isti donio. U tom smislu imamo iden-
titete koji se u našem bivšem prostoru (ovdje mislim 
na Jugoslaviju, naravno) najvećim dijelom konstruiraju 
ratom i onim užasima koje rat donosi sa sobom; jako 
rijetko se ovdje kolektivni identitet izgrađivao na vri-
jednostima o kojima valja i treba govoriti: identitet kao 
razlika i potreba da se upoznaju razlike. Naravno, kada 
pročitamo Nikolaidisov roman, vidjet ćemo da ovako 
izgrađivanje identiteta nije „blisko“ samo našem pro-
storu, koliko bi nam se, na površan način, činilo tako. 
Kolektivno rasulo i beznađe je, ako bismo parafrazirali 
naratora ovoga romana, koji se poziva na Waltera Benja-
mina, civilizacijski „čin“ u svom najdužem trajanju, jer 

24	 Andrej Nikolaidis, Mađarska rečenica, Buybook – OKF, 
Sarajevo – Cetinje, 2016.
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je povijest čovječanstva povijest barbarizma. Zapravo, 
kako Benjamin piše u svojim esejima: „Tradicija ugnje-
tenih poučava nas da je ‘izuzetno stanje’ u kome živi-
mo –  pravilo“ (Benjamin 1974: 83). Stoga, nimalo ne 
čudi ovaj roman danas, koji, u prvom planu, propituje 
izbjeglištvo, ali i priča o masovnim iseljavanjima i eg-
zodusima je, kako smo mogli vidjeti, jedan historijski 
kontinuitet, koji biva prekinut onda kada (barem tako 
misle oni koji učestvuju u tome) se revolucionarna klasa 
oslobađa stega i bremena vremena i uvodi revolucijom 
novi dan u kalendaru, koji sažima vrijeme (ibid). Tač-
nije, možemo uvidjeti da naša bliža kolektivna tragedi-
ja nije samo sklona nama i da je priča o Balkanu, kao 
Drugome, kao tamnom vilajetu i sl. moguća svugdje i 
svima. Otuda je ovo roman, kako je to dobro primi-
jetila Kristina Ljevak, „imaginarna povijest balkanskih 
i evropskih izbjeglištava 20. i 21. vijeka ispisana kroz 
dvije sudbine – naratorovog prijatelja Joea i velikog je-
vrejsko-njemačkog filozofa Waltera Benjamina, čijim je 
djelom i tragičnim krajem Joe opčinjen“ (Ljevak 2017). 
Uzrok ovome romanu, tačnije, sam naslov25 proizašao je 
iz potrebe da se utvrde i sažmu granice i elementi jedne 
nacionalne književnosti. Šta, u odnosu na drugu nacio-
nalnu književnost, izdvaja, u ovom slučaju, mađarsku. 
To je, da parafraziramo naratora, mađarska rečenica, 
koja gaji kult duge rečenice, koja je dobra metafora za 
život, koji je mogao biti drukčije i preciznije proživljen 
i opisan. Koliko god nam se prethodna tvrdnja činila 
apsurdnom, ona je, u osnovi našeg vremena i povijesnog 
kontinuiteta, itekako moguća i uvjetovana time da se 
razlike stave na prvo mjesto i budu razlogom masovnog 
egzodusa. Mađarska rečenica metafora je života rasutih 
i iščašenih iz svojih domova, onih koji su razoreni i uni-
šteni do temelja, odnosno, Nikolaidis jako dobro zna 

25	 O tome je Nikolaidis govorio na promociji romana, koja 
je održana 22. 3. 2017. u Sarajevu.
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da su izbjeglički i razoreni identiteti pravilo a nikako 
izuzetak našeg vremena. 

S druge strane, ovaj roman je dokument našeg vre-
mena. Naše vrijeme u svom tranzicijskom kapitalizmu 
nemilosrdno se odnosi prema, uslovno govorimo, sred-
njoj klasi i to je jedan od tragičnijih postjugoslavenskih 
elemenata našeg društva, što autor romana dokumentu-
je na najnaturalističkiji način. Tačnije rečeno, književni 
tekstovi u književnoantropološkoj paradigmi fungiraju 
kao dokumetni iz kojih je moguće, kako to piše Vedad 
Spahić, „ekstrahirati određene kulturoteme ali je i knji-
ževnost subjekt visokog potencijala u reflektiranju antro-
pološke građe na putu pronicanja imaginacijsko-narativ-
nih okosnica simboličke konkstrukcije svijeta“ (Spahić 
2016: 11). U tom smislu zanimljiva je i upotreba gla-
golskog oblika potencijala u kojem autor propituje sve 
zablude i mogućnosti, kako na intimnom tako i kolek-
tivnom planu, ovoga prostora. Nikolaidis ne piše izvan 
vremena. On nije u književnosti prespavao sva zla i ne-
pravde koje su se desile. Naprotiv. Nikolaidis u svojoj 
književnosti uporno ispisuje naša nadanja i prevare, što 
ga čini jako angažovanim piscem. Biti angažovan pisac 
nije neka sreća ili nesreća, nego, ovdje želimo istaknuti 
da Nikolaidis istrajava i na poetičkim i etičkim elementi-
ma. Nikolaidisov „junak“ je onaj koji govori u kontekstu 
vremena, ali je određen svojim poetskim i etičkim nano-
sima. Drukčije kazano, roman je građen onako kako je 
jedino moguće, putujući vozom na relaciji Budimpešta 
– Beč i sjećajući se svoga prijatelja Joea, narator romana, 
koji je, za razliku od Joea, jako loš pisac, iznosi historij-
ski lom i rasulo ovoga prostora opet na način da perso-
nalizirajući prostor i pripovijedajući ostvaruje hronotop 
onako kako je uvjetovano putovanje vozom. 

Ono što je karakteristično za Nikolaidisa jeste da je 
on pisac u formatu od stotinu stranica. Svi njegovi ro-
mani su u tom formatu. Forma i sadržaj su, dakako, 
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društvene pojave koje svojim umjetničkim iskazom 
oblikuju jedan svijet, jedan potencijal a taj potencijal 
kod Nikolaidisa ostvaruje se najvećim dijelom u pome-
nutom formatu. Stoga, nimalo ne čudi da Nikolaidis se 
u ovom romanu bavi identitetom književnosti i postav-
lja ili odgovara na pitanje o statusu današnje književ-
nosti i potrebe ljudi da se njome bave. Na tom fonu, 
Nikolaidis ispisuje jednu zanimljivu tezu – da je kon-
ceptualna književnost budućnost umjetnosti pisanja. 
Ovaj stav pravdan je dvjema činjenicama: pisci ne žele 
pisati niti čitaoci žele čitati. Njima je, zapravo, potreb-
na književnost; piscima da bi bili književnici a drugima 
da bi u svoj život unijeli klasu, etablirajući se u druš-
tvenom kontekstu i vremenu u kojem žive kao elita, 
koja, imajući takav odnos prema umjetnosti, pokazuju 
svoj pseudoživot pod staklenim zvonom. Konceptual-
na književnost ostvarivala bi se usmenim putem negdje 
na trgu ili bilo kojem prostoru na kojem bi bilo sasvim 
dovoljno ljudi da čuju jedan „konceptualni“ roman za 
nekih dvadeset minuta. Jedna obrnuta situacija: preko 
razvoja usmene do pisane književnosti ponovo bismo 
se vratili usmenoj. No, to ćemo, što književnost i jeste, 
ostaviti kao mogućnost, kao što i Nikolaidisov roman 
jeste jedan potencijal u kojem se Čovjek ne ostvaruje 
izvan konteksta. Naprotiv, Mađarska rečenica je roman 
određen društvenim kontekstom i nemogućnošću da se 
čovjek realizuje izvan vremena. Vrijednim ostaje još da 
se kaže da u ovom romanu izbjeglički identitet ne pod-
liježe uobičajenim predstavama i da na taj način Niko-
laidis iznevjerava naša čitalačka očekivanja.
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Svako je talac hljeba koji jede.
Enes Halilović

U svom novom romanu Ako dugo gledaš u ponor26 
Enes Halilović piše o prostoru koji je doživio više dr-
žavnih uređenja i propituje odnose među ljudima koji 
su zatečeni povijesnim lomovima, krvavim sudbinama 
i teškim istinama, koje se „nikada“ ne govore u prvo-
me planu. To su one istine koje su u mnogim porodi-
cama bivale i bivaju skrivene na ovaj ili onaj način. Da 
li kao porodične tajne ili usljed političke korektnosti, 
te priče, odnosno, „istine“ ostaju na marginama života 
dok, apsurdno je, život određuju u svôj punini. Ovo je 
roman koji se bavi pomenutim pričama s jedne druge 
strane. Drugim riječima, ovo je roman koliko politički, 

26	 Enes Halilović, Ako dugo gledaš u ponor, Beograd, Alba-
tros plus, 2016.
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kriminalni, povijesni toliko i „ženski“. Nije danas česta 
pojava ovakvih romana s ovakvim pristupom priči, iz 
ženskoga fokusa, pisanih muškim perom. Ovo je, u pr-
vom planu, roman lika, žene koja je, usljed povijesnih 
niti, skučena na marginu. 

Roman je u tehničkom smislu jako dobro napisan. 
Zamišljen kao Dijalog dvoje ljudi, Halilović je uspio do 
kraja izvesti dijalog tako da se roman ostvaruje kao tekst 
koji je otkucan naizmjenično: prvo kazuje profesor Si-
pac o svom životu dok Nejra Bugarin tekst kuca. Dru-
gi put postupak je isti, ali su protagonisti dobili nova 
zaduženja. Nejra Bugarin kazuje a profesor Sipac kuca 
tekst. Ovako zamišljen i napisan roman podsjeća nas na 
prve antičke dijaloge, tačnije, ovo je roman koji je ostva-
ren u pravom dijalogu, gotovo kao dramski tekst, dok 
se pripovjedač na jako malo mjesta pojavljuje. Njegova 
pojava više je dopunska kao što se može primijetiti u 
appendixima. Dakle, u romanu se smjenjuju život Nejre 
Bugarin i njezin glas o životu svoje porodice i grada u 
kojemu stanuje i filozofska kontemplacija profesora Sip-
ca. Na početku svakog poglavlja imamo „podsjećanje“ 
ko govori a ko kuca tekst dok se, između toga dvoga, 
nalazi u crticama ono o čemu se pripovijeda. Istina, ova-
kvo narativno rješenje nije ni novina niti osvježenje na 
našoj književnoj sceni. Bolje je kazati da Halilović, koji 
smatra da moderno književno djelo danas treba apriori 
komunicirati s tradicijom, uspostavlja dijalog s pisanom 
prošlošću kako smo to već kazali. Tradicija, bez obzi-
ra na stav pisca o njoj, određuje ga dosta više nego što 
bi autor mogao misliti. Naravno, tradiciju uvijek treba 
propitivati, dovoditi u sumnju i izvlačiti ono najbolje 
što se u njoj može pronaći. Sve drugo nije toliko bitno. 

Glavna protagonistkinja romana Nejra Bugarin ujed-
no je, u najvećem dijelu romana, naratorka. Ona priča o 
jednom koletivnom zanosu, propadanju i nadanju obič-
nih, malih ljudi. Tematizirajući svoju porodicu i njezino 
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rasulo, tj. kako i na koji način porodica biva na margini, 
kako se novovladari odnose prema ljudima, naratorka 
ovoga romana „iznosi“ pred nas jednu potresnu priču. 
Priča koja je slična mnogim u tranzicijskim periodima 
ovih prostora. Za razliku od mnogih drugih priča, ova 
je „posebna“ u tom kontekstu što je imala svoj „glas“. 
Imala je mogućnost da se ispriča i da se doživi na drugi 
način. Taj drugi način je glas margine. Kako i na koji 
način o sebi progovara onaj / ona koja je trpeći subjekt? 
Halilović ovdje govori u ime onih koji ne mogu govoriti 
u stvarnom životu. Njihova pozicija žrtve onemogućava 
im glas. Na koncu, ako bismo bili iskreni do kraja, jako 
rijetko ko čuje i vidi marginu. Drugim riječima, jedina 
njihova realizacija se dešava s one druge strane stvarno-
sti. Ona se jedino realizira u jeziku i potrebi da se iznese 
priča koliko god bila traumatična. 

Nejrino prokletstvo ogleda se u sljedećem: njezina 
baka je bacila sihir i porekla ga. Nakon što je istina ot-
krivena, baka je izbačena na ulicu i odbačena od poro-
dice. Genezu toga prokletstva možemo pratiti kroz život 
Nejre Bugarin. Naime, sve vrijeme sumnja i slutnja u 
vlastito prokletstvo Nejru dovodi do margine. Čitav ži-
vot i način na koji je skončala pokazuje marginu kao 
ključnu riječ ovoga romana. Svi glavni likovi, odnosno, 
njezina porodica svojim statusom i  nadanjima reali-
zira se na marginalan način. U suštini roman „iznosi“ 
teme „koje su stoljećima u fokusu književnosti“ (Spahić 
2017: 196). Pored margine, ključna riječ ovoga roma-
na je „trgovina“, tj. kupoprodaja.27 O kakvoj se trgovini 
radi najbolje pokazuje tvrdnja profesora Sipca: „Plato-
na su prodali kao roba, a mene prodaju kao slobodnog 

27	 Zlatko Paković u svom ogledu o romanu Enesa Halilo-
vića, objavljenom u Danasu, el. izdanje, dostupno 20. 
juna 2016. godine, primjećuje istu stvar. Paković, izme-
đu ostaloga, zaključuje da je ovim romanom Novi Pazar 
dobio živoga pisca, svog freskoslikara...
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čovjeka“ (Halilović 2016: 91). S druge strane, kako smo 
to na početku kazali, ovo je „ženski“ roman. U našoj 
književnosti, što je slučaj i s današnjom, najvećim di-
jelom imamo, ako ih možemo nazvati tako, „muške“ 
romane, odnosno, naša kultura sa svojim epskim kodo-
vima nije imala toliko razumijevanja za ženski svijet i 
probleme žene koliko se bavila herojskim i kolektivnim 
pozicijama narodā. Otuda, ovo je roman koji, ako ho-
ćete, svoju autentičnost gradi na toj priči. Nejra Bugarin 
je ženski, tragični lik, onaj koji iznosi bol, tugu, nadanja 
i propadanje jedne porodice. Na koncu, naslov romana 
mogao je, upravo, biti na tome tragu – propadanje jed-
ne porodice. Ovo je roman koji je uspio kroz padove i 
ponore porodice prikazati kolektivnu traumu i povije-
sni lom na našim prostorima u zadnjih nekoliko deset-
ljeća. Roman je smješten na početku Drugoga svjetskog 
rata i najvećim dijelom je fokusiran na postratno vrije-
me nakon devedesetih godina prošloga stoljeća. Ovdje 
se ne prikazuje rat u svom „prvom“ položaju, mislimo 
ovdje na frontove i tome slično, nego odjeke rata nala-
zimo u ljudima. Kako je rat užasna i strašna stvar a da, 
pri tome, ovo nije ratni roman. Ovo je roman u kojem 
su prikazani užasi rata s margine. U takvom povijesnom 
trenutku ljudi, obični i mali, ostaju na zgarištima svojih 
i tuđih domova. 

S druge strane, ono što odlikuje ovaj roman je spo-
menuta slutnja i prokletstvo. Sve vrijeme porodicu 
Nejre Bugarin prati prokletstvo margine i onda kada 
se, uvjetno rečeno, njihovo ekonomsko stanje popravi. 
Opet, čitav koloplet društvenih zbivanja njihovu po-
rodicu je odredio kao sakatu i neupotrebljivu za jedan 
širi društveni diskurs. Otac je sakat. Ostao je bez ruku. 
Majka, koja je prvo koljeno prokletstva, ne može hodati 
ispravno. Brat, sličan ocu, čitao je filozofiju i na kraju je 
skončao kao narkoman. Glavna protagonistkinja nakon 
svih porodičnih i kolektivnih trauma, također, umire od 
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bolesti, koju je „zaradila“ u noćnom baru. Čitava poro-
dica Nejre Bugarin je margina u svom punom obliku. 
Neupotrebljivi, sakati i omalovažavani oni su, kako je 
to Halilović jako dobro napisao, ostali u traču, koji je, 
također, forma „dijaloga“ koji se uvijek ostvaruje s mar-
gine. Upotreba trača u književnosti nije novina. Sjetimo 
se, naprimjer, da je stradanje Ćamila u Prokletoj avliji 
proizvod trača, ali i tragičnih povijesnih zbivanja. Trač 
u ovom smislu ogleda se, naravno, u slutnji Nejre Buga-
rin, budući da ona sve vrijeme osjeća „zavičajni“ prostor 
na najintimniji način i mentalitet toga prostora njezinu 
slutnju povećava do same granice razuma i prokletstva. 
O čemu se, zapravo, radi može se vidjeti iz sljedećeg ci-
tata: „Ocu je bruka stavljena u prezime. Taj grad, pljuje 
i svoje najbolje, a kamoli siromašne i postiđene“ (ibid: 
11). Drugim riječima, u svom životu Nejra je osjećala 
svoje prokletstvo uvijek na početku svakog novog upo-
znavanja s drugim ljudima koji bi, kad čuju kako se zove 
i preziva, potvrđivali jezikom i govorom tijela „ona“.

Ovo je roman u kojem Halilović kratkom i preci-
znom rečenicom prikazuje zablude, nadanje i padove 
jednoga društva i vremena. U tom konktekstu ovo je, 
pored spomenutih odrednica, roman prostora. Kako 
se jedan prostor prilagođava novom uređenju, kako se 
mali, obični ljudi „snalaze“ u novim životnim uslovima, 
ovaj roman određuje na intimnom, porodičnom planu, 
i kolektivnom, općem rasulu jednoga prostora. Zapra-
vo, ovo je roman koji propituje naše, što je Halilović 
dobro primijetio, ponore.                                                                                         
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1.	 Slavčo Koviloski napisao je historijski roman / 
novelu28. Tekst je u značenju žanra na granici ro-
mana i novele. Poštujući uredničku, uslovno re-
čeno, preporuku, ostat ćemo na terminu roman. 
Dakle, građa ovome romanu je povijest. U pita-
nju je srednji vijek, koji u našoj bosanskoherce-
govačkoj književnosti nije dovoljno literatiziran. 

2.	 Koviloski se koristi povijesnom građom na način 
koji nije uobičajen u našoj književnosti. Tačni-
je, kada naši autori historijskih romana govore o 
svom narodu često to rade ispisujući hvalospje-
ve. To ovdje na momente, također, imamo, ali je 
predstava ipak malo drukčija. Predstava o Dru-
gome data je njemu u ruke.

28	 Slavčo Koviloski, Marko Kraljević, prevod i bilješke s ma-
kedonskog Žarko MIlenić, Književni klub Brčko distrikt 
BiH, Brčko, 2017.
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3.	 Vođeni prethodnom crticom i svojim čitalačkim 
iskustvom i čitanjima u kontekstu povijesnoga 
i svega što bi se pod takvom građom moglo ra-
zumijevati, iznosimo jednu „tezu“ – koliko ovo 
jeste roman o kralju Marku Kraljeviću i njego-
vim putešestvijama, ovaj tekst ne bi trebalo čitati 
samo u tom povijesnom ključu. Ovo je prema 
temi povijesni dok je prema književnom postup-
ku savremen, postmoderan roman. Odlikuje se 
konciznom rečenicom. 

4.	 Ovdje imamo suprotstavljene dvije strane, dva 
svjetonazora. Jedan svijet pod okriljem hrišćan-
skog učenja dok je drugi pod okriljem islamsko-
ga. Pored ova dva suprotstavljena svijeta u ro-
manu imamo porodična trzanja. Učmalost, ili je 
bolje kazati, Zakonik vjere i tradicije u prilog ide 
kralju Marku. Budući da je prvorođeni, njemu 
pripada čast da bude kralj i da se u hijerarhiji, 
društvenoj i porodičnoj, svi potčinjavaju njemu. 
Dakle, o potčinjavanju ovdje je riječ. Kakvom 
potčinjavanju?

5.	 Otac se potčinjava, uslovno govorimo, budućno-
sti na jedan tradicionalan način. Poštujući povi-
jest otac s pravom vlast daje prvorođenom sinu. 
Drugi u porodici imaju mogućnost sličnu žen-
skoj sudbini u ovome romanu. Kakva je to sud-
bina? O tome ćemo kazati nešto u sedmoj crtici 
ovoga teksta. Nego, još ovo da elaboriramo kada 
govorimo o običajnosti i tradiciji jednoga prosto-
ra. Zakonik ne obavezuje samo one koji se mora-
ju potčinjavati prvorođenome, nego se svi potči-
njavaju koji su zatečeni u tom prostoru. Otac ne 
smije prekršiti zakon kao što kralj Marko Kralje-
vić ne smije pristupiti dogovoru s neprijateljem. 
Zašto? Takav čin se u kontekstu kojem pripadaju 
likovi smatra izdajom i to izdajom prvog reda. 
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Svi se potčinjavaju, sada se jasno može uvidjeti 
na primjeru, prostoru dok u vremenu u kojem 
su zatečeni, pored potčinjavanja, preživljavaju, 
naravno, sopstvenu dramu. Ta drama najbolje se 
ogleda u ženi kralja Marka, koja nosi ime kao 
i druge žene u romanu – Jelena. Pored Jelene 
drugorođeni brat, a to je sjajno primijetio autor, 
iznosi svoju dramu, proizvedenu zbog nemanja 
vlasti, jer vlast pripada drugome. 

6.	 Ako se vratite na drugu crticu ovoga teksta, jasno 
ćete uvidjeti da ovdje imamo drukčije predstave 
od onih s kojima se susrećemo, pogotovo u za-
dnjih dvadeset godina, gdje se književnost smatra 
nacionalnom vrijednošću i kao takva mora ispisi-
vati pobjede jedne generacije. Skloni smo zaključ-
ku da se često tu radi o povijesnim zabludama i 
književnim podvalama u kojima čitalac, onaj koji 
je neoprezan, biva prevaren dvaput – jednom u ži-
votu, drugi put čitajući romane. No, da se vratimo 
na predstave. Ovdje imamo glasove koji su svrha 
sami sebi. Autor iznosi razne glasove o istim stvari-
ma: o pobjedama i porazima. Kako o pobjedi mi-
sli jedna a kako druga strana? To je najbolja odlika 
ovoga romana. Davanje prostora objema stranama 
da progovore o sebi i svom stanju. Na takav način 
imamo uvida u kolebanja onih koji se potčinjavaju 
i onih koji snuju pobjede, ali i u one koji broje po-
raze. Koliko god se čini da je ova priča povijesna, 
srednjevjekovna i daleka, uviđaju se i danas sva 
ona trzanja koja možemo prepoznati u romanu i 
koja su nam bliska iz jednog jednostavnog razloga 
– obnavljaju se na isti onaj način na koji su se prvi 
put desila nekome. Kralj Marko Kraljević iznosi 
sebe onako kako se u datom trenutku vidi: imajući 
odgovornost i poštujući tradiciju Kralj uviđa sop-
stvenu propast. Nešto slično možemo pročitati u 
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Hadrijanovim memoarima. Memoari mogu imati 
istu formu, isti miris i boju, ali je iskustvo uvijek 
naše. Otuda, ovo je roman i povijesni i savremeni. 
U kontekstu prostora kojem roman pripada naka-
lemljeno je iskustvo srednjevjekovnoga čovjeka na 
postmoderan način ispisano. Istina, ne želimo sa 
sigurnošću govoriti o postmoderni u ovom roma-
nu, bez obzira što je on u takvom ključu napisan. 
Na koncu, čemu to? Čistiti književnost formom... 
To nije dobro za književnost, jer su forma i sadržaj 
društvene pojave. Ovo je, upravo, roman o isku-
stvu koje nam je i danas blisko...

7.	 Ženska sudbina u ovom romanu na najuvjerljivi-
ji je način prikazana kroz lik kraljevih žena, koje 
nemaju izbora. One su, žene, porobljene i tije-
lom i vlašću jednoga sistema. Sistem je taj koji 
njima ne garantuje slobodu. Naime, one pro-
življavaju i iznose svoju dramu u romanu na isti 
način na koji je proživljavaju – brutalan. Jelena 
je žena koja ide od kralja do oca dok je Todora 
žena koja biva data tek tako drugom vladaru, bez 
prava glasa. Dvije ženske sudbine, ovako pred-
stavljene, sasvim su dovoljan razlog da se piscu 
ovoga romana vjeruje. O jednom drugom potči-
njavanju u narednoj crtici.

8.	 Kakvo je muško potčinjavanje? Pročitajmo ovo: 
„Po našim zakonima prvorođeni je onaj koji tre-
ba da vlada nad ostalima. I nad svojom braćom. 
I nad svojim sestrama. I nad njihovom djecom“ 
(Koviloski 2017: 31). U pitanju je, dakle, Zakon. 
Ne želeći se ponavljati, budući da smo o tome 
govorili, obratit ćemo pažnju na psihološki pro-
fil dvaju likova, koji su dati kroz prizmu unu-
tarnjeg trvenja i drame, koja je motivski sasvim 
dovoljna da se napiše jedna drama o tome. Prva 
drama je iskustvo kralja Marka Kraljevića, koji je 

98

Iz savremenih književnosti - Apriorna čitanja



prvo imao dramu identiteta, budući da je postao 
prepoznatljiv u narodu kao Kraljević, a ne po 
prezimenu Mrnjavčević. Prepoznavši zakonitost 
i običajnost prostora, Koviloski profilira Kralje-
vića do ivice ambisa, odnosno, uviđajući propast 
carstva i nepravdu koji je činio, tjerajući žene iz 
kuće, kralj uviđa vlastiti poraz. Tačnije, ovo je 
roman u kojem niko ne iskače iz uobičajene hi-
jerarhije. Pored tog vanjskog sloja, ovdje imamo 
unutarnji prikaz svijeta kroz likove, odnosno, 
glavni protagonisti romana iznose svoje zablude 
i snove, uvjerenja i prevare. Ovdje je, to smo već 
zaključili, sudbina o Drugome tada njemu da o 
sebi progovori pa nije slučajno da i druga strana, 
drugi svjetonazor, iznosi svoja viđenja o svom ne-
prijatelju i svojim zabludama.

9.	 Koviloski je napisao roman za današnje čitao-
ce. Povijest koja je na našim prostorima uvijek 
tu negdje i ovdje je vidljiva, ali na jedan drukčiji 
način kazana. Ovdje se pokazuje premoć književ-
nosti nad historijom. Historija iznosi, ovisno o 
onima koji je pišu, činjenice i događaje dok knji-
ževnost nama, koji smo daleko od vremena o ko-
jem se u romanu govori, pokazuje kako je jedan 
Kralj govorio, mislio, ljubio. U tom prenošenju 
civilizacijskog iskustva književnost, bez obzira na 
njezin status koji trenutno ima kod nas, zauzima 
visoko mjesto pored drugih umjetnosti. 

10.	 Koviloskom, prema onome što smo vidjeli, nije 
bila namjera da govori o Historiji, nego, prije će 
biti, da na planu književnosti predstavi jedan dio 
civilizacijskog iskustva. Koliko god je neumjesna 
prethodna rečenica, jer čitalac bi trebao, prije 
svega, da se bavi tekstom, a ne “namjerama” pis-
ca, dopuštamo je sebi u nadi da ne griješimo.
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II



Amir Brka, bosanskohercegovački književnik, u svo-
joj knjizi poezije Đavo na Dunavu29 pokazuje da sve 
može, kao što to primjećuje Ljiljana Šop u pogovoru 
„Čiji je đavo“, postati motivom pjesme: preko cvijeta 
u betonu, književnih večeri, ispijanja piva u lokalnome 
kafiću, pročitane knjige pa sve do ljudi koji su išče-
zli. Postali su živim u sjećanju. Na tome fonu Brkina 
poezija u sebi apsorbira dezintegrisanost svijeta koja 
postaje stvarnim dokumentom u najširem značenju te 
riječi. Preko dezintegrisanosti svijeta do integrisanosti 
imaginarnoga prostora koji poeziju čini jednim po-
kušajem za ljepšim i plemenitijim postojanjem. Otu-
da, lirski subjekt u pjesmi „Posmrtna pjesma pjesnika 
Muse Ćazima Ćatića“, suočen sa društvenim načelima 
istine, suprotstavlja istoj poeziju, koja ima „slobodu“ 
do one mjere u kojoj poezija ne postaje propagandni 

29	 Amir Brka, Đavo na Dunavu, JU Javna biblioteka ‘’Alija 
Isaković’’ Gradačac, Gradačac, 2008.
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instrument vladajućega poretka: „U suprotnom - / i 
poeziju ruši ona religioznost koja gubi moć / da u ne-
beskoj plaveti raširi krila, i počinje / da vonja po usta-
jalosti, kao duga, neprozirna / magla nad močvarama“ 
(Brka 2008: 18 / 19). U ovoj pjesmi Brka smatra da se 
grešnikom postaje onda kada se pripada vrijednosnoj 
osi „koju sistem ustanovljuje“ gdje osviješteni subjekt 
postaje, a priori, trpećim objektom kulture kojoj, prije 
svega, prema geografskoj određenosti, pripada. O kul-
turi grada, kao jednoga povijesnoga usuda koji u pje-
smi, postupkom gradacije, izgleda kao inventar slavne 
prošlosti i trenutnoga bivanja, lirski subjekt zaključu-
je: „Ovo je grad grad, odveć ozbiljan, veliki, / u sebi 
za se prevelik, ovdje se nikada nije / smio roditi pje-
snik“ (ibid: 44.). Drugim riječima, bosanskohercego-
vačka povijest jeste topos, koji je zbog svoje geografske 
pozicije podložan utjecajima koji su se smjenjivali na 
ovim prostorima. Takva pozicija grada otvara se uvijek 
Drugome nemajući kontinuitet da se integriše na duže 
vrijeme. Takva dezintegracija omogućava susretanje 
kultura, s jedne strane, i onemogućava slobodu i inte-
grisanost genijalca u dezintegrisanom svijetu.

U trećem ciklusu knjige „Bijelo u crnom (Šta mi je 
rekao pekar Adem)“ na početku Brka realizira intertekst 
stihovima Horozovićeve pjesme gdje se po-etika ispisuje 
kao produžetak agonije čovjeka koji je determiniziran 
totalitarističkim sistemima u kojem svi postaju pekari: 
Večeras će doći po mene / Jer sam poznavao pekara / Za-
pisivao naše snove / I sve što se dogodilo sa nama („Bala-
da o pekaru“). Sada lirski subjekt dijalogizira ispovijest 
pekara Adema, koji ga poziva (uvodi) u prostor tvrđave 
i grada koji je zatečen poviješću. Naime, pekar Adem 
osjeća da je „devedeset i druge / da je nešto / neka ogro-
mna zvijer / na mene skočila / a nisam ja glup / pa nisam 
ni mislio / da je srbija / mene napala / pekara / adema / 
znao sam da su htjeli / konačno / srušiti bosnu / a onda 
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su / naravno / morali uništiti / i ovu pekaru / koju je 
suljo / moj rahmetli babo / napravio / ali hajde / nećemo 
sad o ratu“ (Brka 2008: 32 / 33). Grad gdje se odigrava 
još jedna povijesna (čitaj: ratna) priča u kojoj je, oči-
to, najobičniji čovjek doveden do egzila, rezigniranosti! 
Tačnije, destrukcija prostora i života ratom ponavlja se 
na ovim prostorima gdje se ljudi, kao i Horozovićev pe-
kar, odvode da se ne vrate. Nekima je proces namijenio 
smrt a nekima, kao što kaže pekar Adem, „nemam ja 
sada kuda / žena i kći su mi u italiji“ (ibid: 25) egzil kao 
jedan novi početak. Postavlja se pitanje na koji se način 
integrisati u kulturi kojoj čovjek logikom nužnosti / rata 
pripada? Rezigniranost čovjeka nakon ratne priče pri-
sutna je, možda, sada u mirnodopskim uvjetima života 
gdje: „posmatram ovaj narod / izludjeli / i ove užurbane 
/ panične hijene / razočaran sam / rezigniran“ (ibid: 36). 
Istina, rezigniranost čovjeka uvijek ovisi o pripadnosti 
novom vladajućem poretku koji „ocrtavajući prostor“ 
uspostavlja novi vrijednosni sistem. Nakon svega „jedi-
no što mi je danas / istinski žao / jest što nisi došao onda 
/one godine / kad sam te zvao / sa fotoapartom da dođeš 
/ da mi snimiš ovu / u avliji / iza pekare / rezdeliju / 
otkako ju je / babo posadio / nikad prije / nije kao tada 
/ bila izbeharala / ni poslije nije / u životu ni snijeg / 
nisam vidio tako bijel / to mi je i sada /  žao / samo to / 
i onih modrih grozdova / po njoj“ (ibid: 38). U svijetu 
kakav jeste je li jedino moguće biti slobodan – integri-
sati se – u naknadnom iščitavanju, ili je imaginarnost 
igra koja je uvijek određena kontekstom gdje se tek, ako 
se može tako reći, u jednom intimiziranom metatekstu 
možemo realizovati.

U pjesmama „Saslušaj me“ i „Deponija“ Brka pjeva ili 
progovara o povijesnim intencijama koje se uvijek ostva-
ruju na račun maloga čovjeka. Sva progresivna nadanja 
postaju upitna! Stihovima „Čovjekoliki, saslušaj me: / ja 
želim ostati gmaz / ne naseljavaj se u me / ne zarobljavaj 
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me u se - / ne zanimaju me limiti kompasa“ (ibid: 41) 
ispisuje se nemogućnost da se odupremo historiji, koja 
uvijek računa na ljude. Na kraju pjesme, obraćajući se 
poput vapaja, lirski subjekt zahtijeva: „neka me iz moga 
deenka / nikada na svijet ne vrate“ (ibid: 42). U „De-
poniji“ imamo autoreferencijalni poetski iskaz kojim se 
ispisuje / upisuje apriornost istoga, odnosno piščeva / 
čitalačka apriornost određena je, naprimjer, drugim tek-
stovima, prije svega, ideološkim: Tvoja poetika dolazi / 
iz povijesnog taloga - / osim tvoje muke / da kontrolišeš 
rečenicu, / ničega osobnog ona u sebi / nema  Smeće povi-
jesti / koje neprestano tinja, / danju i noću sagorijeva, / ali 
nikada usplamtjeti neće, / to si ti: / taj dim / neprestani / 
svakodnevni / neugasivi dim (ibid: 67). O čemu je ovdje 
riječ? Naime, čitava je povijest kanonizirana, tj. ideološ-
ki konstruirana ostvaruje se kao narativ koji je uvijek 
služben, odnosno svako je mišljenje u totalitarističkim 
sistemima službeno / zvanično. Suprotno kanonu Brka 
ispisuje alternativno pismo kojim ironizira povijesni to-
čak, koji „neprestano tinja“ a vrhunac usplamtjelosti je-
ste čovjek, taj „neugasivi dim“. 

Ispisujući kolektivnu traumu, herojske narative, koji 
su sada iščezli, Brka, pišući o gusarskim vremenima u 
kojima su „carske galije“ prevozile, figurativno rečeno, 
povijest, ispisuje se prolaznost života i funkcionalnost 
određenih društvenih fenomena. Drugim riječima, na-
primjer, herojstvo ima svoju upotrebnu, tj. vremensku 
funkciju. U pjesmi „Gusarsko groblje u Omišu“ lirski 
subjekt se sjeća omiških gusara koji su u srednjem vi-
jeku bili „strah i trepet“ u jadranskim vodama. Sada je 
kolektivno pamćenje pohranjeno na groblju, uvjeto-
vano vremenom, kao što Brka piše: „Vrijeme nam se, 
međutim, u lice / narugalo: javimo se usred ljeta / kad 
djeca likove naše / na majicama nose, i, plešući, / ma-
skenbal pravimo u gradu“  (ibid: 47). Kolektivno pam-
ćenje sada, jer „priča o nama odavno ne izaziva jezu“, 
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„živi“ jedino „kao zabava ulična“, tj. pamćenju prethodi 
„maskenbal“, odnosno ritual kao društveni fenomen.

Preko kolektivnih trauma u Brkinoj knjizi ima i ne-
koliko pjesama kojima je ispisan trenutak svakodnevne 
izdvojenosti. I taj trenutak je nakinut društvenim odno-
sima kao što je u pjesmi „Zavjese na prozorima“ u ko-
joj imamo atmosferu provincijske kafane u kojoj ljudi 
„gledaju kroz dim“, gdje smrt postaje događajem koji 
govori o prisutnosti egzila: „- Uvijek gledam samo to - 
odgovara / - Ne zanima me drugo što se zbiva / Svaki 
dan nađem nekog poznatog / iz moga mjesta / Umiru 
na sve strane / u tuđim gradovima / Kod kuće se i ne 
sahranjujemo“ (ibid: 76). Pozicija egzila se uvijek nasilu 
ostvaruje. Nameće se pitanje da li jedino „oblik odsut-
nosti“ omogućava harmoniju ili privid? U naknadnom 
doživljaju života (u jeziku) je li jedino moguće usposta-
viti red, kojega u stvarnosti nema, kao što je to poka-
zuju sljedeći stihovi pjesmi: „Čekam te, ali nisam sam 
/ Oblik odsutnosti ocrtava mi / majstor prispodobe, 
pjesnik Jani, / koji čini da se u mome sluhu / ono što 
je otišlo preobraća u ono / što je zauvijek ostalo / kao 
snena sjena okamenjene praznine / tvoreći naš svijet 
najsjetnijim / među onima kojih nema, / koji jesu tu / 
I gle: u trenu začujem / tvoje korake / kako se vraćaju 
odlazeći“ (ibid: 87).

Lokaliziranost Brkine poezije u geografskom smislu i 
njegovo dijalogiziranje sa književno-povijesnom tradici-
jom i savremenim pjesnicima, kao što je u pjesmi „Šta mi 
je rekao pjesnik Kemal Mahmutefendić“ ne umanjuje joj 
značaj. Naprotiv! Ova knjiga poezije, sigurno je doprinos 
najnovijoj bosanskohercegovačkoj poeziji, ukoliko ovaj 
termin bosanskohercegovački nije danas izgubio na znača-
ju. Kako god, Brkina poezija sigurno nije.
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Jedan od najnagrađivanijih pjesnika u Bosni i Her-
cegovini je Mile Stojić. U bosanskohercegovačku knji-
ževnost ulazi sedamdesetih godina prošloga stoljeća 
zbirkom pjesama Lijer, jezik prašine. U prvoj objavlje-
noj zbirci pjesama i zbirkama koje su uslijedile kao što 
su Umjetnost tame i Olovni jastuk Stojić problematizira 
jezik koji postaje objektom pjesme. Jezik tada, može se 
reći, kao da se ne odnosi na konkretnu stvarnost, nego 
je hermetičan, odnosno ostvaruje se kao čisti artizam. U 
prvim svojim zbirkama, kao što Stevan Tontić primjeću-
je, lirski je subjekt „apstraktno neodređen i simbolički 
»zamućen«, pokadšto i u »modnom trendu«, pokadšto 
nekritičan kao sljedbenik glasovitog »negativnog moder-
niteta« (H. Fridrih) ovaj se pjesnik postepeno učvrstio 
u svome semantički i melodijski pročišćenom i jasnom 
izrazu, koji je i refleksivan (...) i koji uspijeva da suvereno 
ponese poneku doslućenu, i konačno kazanu, tajnu ljud-
skog duha u zemnom krajoliku“ (Tontić 1990: 26), tj. 
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autor velikog intelektualnog naboja. Poslije prvih zbir-
ki u kojima se dešava čisti artizam, ako možemo reći, 
l’art pour l’art, u Stojićevoj se poetici dešava preobrat; 
njegove pjesme sada su izraz neposredne stvarnosti, tra-
gedije iz bliske nam, ratne, prošlosti. Najbolji primjeri 
za prethodnu konstataciju su njegove iza rata (misli se 
na rat u Bosni i Hercegovini koji je trajao od 1992. do 
kraja 1995. godine) objavljene zbirke pjesama Prognane 
elegije i Mađarsko more. Sada lirski subjekt, empirijski 
motiviran, progovara lirski mudro, s jedne strane, a, s 
druge strane, naravno, etički i poetski angažirano. Stojić 
je u poeziju, zapravo, vratio emociju, pathos, depresiju, 
melanholiju, tj. sve ono čime može biti opterećen lirski 
subjekt, koji je bio svjedokom pomenutoga rata. Sto-
jić kao da osjeća primarnu potrebu da svaki društveni 
gubitak osjeća svojim i lirskim iskazom suprotstavlja se 
hegemoniji, netrpeljivosti, netoleranciji tolerantnih, is-
pisujući lirsku istinu koja, pitaju se ideolozi, ne pripada 
njima a trebala bi pripadati, jer se jedino na takav način 
mogu realizirati u povijesnom vremenu. U posljednjim 
objavljenim zbirkama Stojić se pokazuje pravim pokaza-
teljem teze o treperavoj estetici, koju, kao bitnu odred-
nicu poetike nove osjećajnosti, iznosi Mihail Epštejn u 
svojoj knjizi Postmodernizam. Pod treperavom estetikom 
Epštejn podrazumijeva brisanje navodnika sa citata gdje 
se između pisca i citata stvara treperavi odnos, u kojem 
je citat bez navodnika potvrda, u ovome slučaju,  ličnoga 
iskustva pjesnika, tj. pjesnikovo se iskustvo inkorporira 
u druga, tuđa iskustva.30

Njegova zbirka pjesama, koja je objavljena 2009. 
godine, naslovljena je simboličkim nazivom Među za-
vađenim narodima.31 Kompozicijski gledano, zbirka je 

30	 V. Mihail Epštejn, Postmodernizam, prevela Radmila Me-
čanin, Zepter Book World – Beograd, Beograd, 2008.

31	 Mile Stojić, Među zavađenim narodima, V. B. Z., Za-
greb, 2009. Ova zbirka pjesama izabrana je za Godišnju  
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strukturirana iz šest dijelova obilježenih rimskim bro-
jevima. Knjiga se otvara istoimenom pjesmom „Među 
zavađenim narodima“, koja se može čitati kao jedna 
bilješka, tj. predložak ostalim pjesmama. Tematski, zbir-
ka je raznovrsna: od ispisivanja ratne traume preko me-
lanholičnoga i na momente  lirski radosnoga i erotski 
motiviranog subjekta, pa sve do povijesnoga diskursa 
i događaja prezenta i budućih velikih planova vezanih 
Bosnom i Hercegovinom, tj. njezinim pokušajem da 
dobije, kao što Stojić u jednoj pjesmi govori, „bezvizni 
režim“, o čemu će biti govora na stranicama koje slijede. 
Ova zbirka, može se reći, onako, na prvo čitanje neupu-
ćenu čitaocu neće ostaviti puno prostora budući da svo-
jom tematikom traži pažljiva čitaoca. Jedan od eleme-
nata Stojićeve poetike jeste ironizacija metafizike, iako 
se Stojić, kako to u pogovoru navodi Mile Babić, poziva 
na metafiziku, smatrajući je konstruktivnim elementi-
ma i vrijednostima unutar prizemnih života. Naravno, 
u Stojićevu slučaju radi se o ironizaciji metafikcije laži, 
one laži koja, da se primijetiti, funkcionira kroz apa-
rat vlasti, sistema koji na toj laži grade politički život, 
zloupotrebljavajući sve. Treba istaknuti da je ideologija 
uvijek u opozitivnome odnosu naspram istine i uvijek 
je određena političkim strukturama. Ta i takva ideolo-
gija uvijek iznađe načina da funkcionira u zadatim joj 
okvirima: etnička, samim time, nacionalna pripadnost 
u svojim geografski zadanim crtama manifestira se kroz 

nagradu Društva pisaca Bosne i Hercegovine za najbolje 
književno djelo objavljeno u 2009. godini. Odluku je 
donio tročlani žiri u sastavu Ivan Kordić, predsjednik, te 
Nihad Agić i Amir Brka. Najbolje književno djelo biralo 
se iz oblasti poezije, proze, esejistike te književno-histo-
rijskih i esejističko-filozofskih studija. U uži izbor ušlo 
je pet djela: esej Esada Durakovića Stil kao argument, 
novela Miljenka Jergovića Volga, Volga, roman Zilhada 
Ključanina Švedsko srce moje majke, te zbirke pjesama 
Bestijarijum Kemala Mahmutefendića i Među zavađenim 
narodima Mile Stojića.
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politike prijateljstva koje, kojega li apsurda, s vremena 
na vrijeme, postanu egocentrične, tj. ogoljene u svojoj 
istinskoj intenciji. Zapravo, jedini prihvatljiv diskurs o 
prethodnoj konstataciji o ideologiji svodi se na jedno, a  
to je da se valorizira ono mi, koje je ugroženo i svako ko 
imalo ima patriotskog u sebi imanentan je kolektivitetu. 
Ukoliko se desi da postoji samoosviješteni subjekt unu-
tar ugrožene kulture, naravno, on istovremeno postaje tr-
peći objekt iste, jer se kvislinzi, smatraju ideolozi sa pa-
triotsko-oportunističkim talentom, trebaju u korijenu 
zatrati da ne sramote ideju kojoj bi trebalo da pripadaju, 
ali, eto, iz njima neobjašnjivih razloga, ne pripadaju.
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Ukoliko se na pažljiv način posvetimo čitanju Sto-
jićeve zbirke pjesama, vidjet ćemo da je lirski subjekt 
govorljivi čitalac povijesnih procesa i života unutar istih, 
koji zahtijeva ono čega nama, unutar južnoslavenske in-
terliterarne zajednice, nedostaje a to je nedostatak, ako 
se može reći, apriornih čitalaca – čitalaca koji nemaju 
unaprijed sveden diskurs, pogotovo kada je riječ o for-
miranjima kultura i povijesti na ovim prostorima. Kada 
smo rekli da je lirski subjekt govorljivi čitalac, željeli 
smo ukazati na to da je Stojić jedan od onih bosansko-
hercegovačkih autora koji ne pristaje pripadati jednom 
etničkom prostoru, jednoj nacionaliziranoj misli, čija 
doktrina svodi se na ksenofobične traume koje posta-
ju konstante u određenom vremenu i prostoru. Može 
se reći da autor ne pristaje na općeprihvaćene istine, tj. 
svojim se lirskim iskazom odupire onim istinama koje 
se nude pod okriljem vlasti; njegova je povijest lirično-
ga tona gorčinovski sputana od strane onih koji imaju 
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moć. Rečeno je da lirski subjekt ne apologizira nijedan 
etnički prostor i da njegove pjesme govore relevantnije 
i konkretnije za razliku od nekih historijskih / istorij-
skih / povijesnih udžbenika32 koji su bivali i još i danas 
bivaju izdavačkim projektima par excellence. Samo da 
istaknemo da u ovoj zbirci, naravno, postoje toposi, od-
nosno lirični zapisi istih, ali ne u kontekstu vladajućih 
oligarhija, tj. aparata moći. Čitavu zbirku u većoj mjeri 
nadahnjuju toposi Bosne i Hercegovine (i ne samo nje) 
što dovoljno govori u geografskome kontekstu o poetici 
autora. Naime, Stojićeva zbirka u većoj mjeri progovara 
o bosanskohercegovačkim prilikama, ali u svojoj inten-
ciji ona je po mnogočemu univerzalna; Stojić, rekli bi-
smo, eliotski, dokazuje / pokazuje da se nesreće dešavaju 
svakome, nebitno na vrijeme i prostor i da književnost, 
kao medij, ostvaruje se u jednom višem obliku kada 
nije, naravno, političko-ideološki angažirana. Lirski su-
bjekt se obračunava sa pejzažima, križevima / krstovima, 
dragim piscima, metropolama kako onom našom, Sa-
rajevom, tako i komšijskim Beogradom, Budapestom, 
Chicagom... Ono što se dâ primijetiti jeste autorova 
angažiranost, odnosno potreba za dijalogom koji uvijek 
podrazumijeva dvoje, najmanje. 

U prvoj pjesmi „Među zavađenim narodima“ čitalac 
ima uvid u kulturu pamćenja gdje lirski subjekt ispisuje 
poetsko-geografski inventar, aludirajući na arhetipove 
kulturnog pamćenja: 

32	 V. Damir Šabotić, „Historiografija - diskurz ideologije“, 
str. 271-281; Mevlida Đuvić, „Veliki odmor na času  po-
vijesti“,  str. 219-233. Oba rada objavljena su u:  Razli-
ka/Differance, časopis za kritiku i umjetnost teorije, 4, 
10/11, Društvo za književna i kulturalna istraživanja, 
Tuzla, 2005. Također, Dinko Župan, „Ideologija, moć  
i udžbenici“  u: Vladimir Biti, Nenad Ivić, Prošla sadaš-
njost. Znakovi povijesti u Hrvatskoj, Naklada MD, Za-
greb, 2003., str. 323-357.
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„Vremenska mapa izaziva vrtoglavicu:
Tri tisuće godina prije Krista,
U dolinama Eufrata i Tigrisa
Nastajala je Mezopotamija, dom Gilgameša,
Uz Nil se nešto ranije gradio polis faraona,
Gdje se iz ruina božanstva prirode
Mukotrpno rodio monoteistički Bog.“

Preko povijesnih toposa, monumentalnih oblika 
kulture, pa sve do lirskome subjektu veoma poznatoga 
grada Sarajeva:

	
„(...)
Prije pet stotina godina na ušću Miljacke u Bosnu
Formirao se naš ponosni grad.

Na tom malom prostoru, nemirnom i oholom,
U neko magleno jutro pred kraj drugog tisućljeća
Zidali smo, moja nježna ljubavi, naš dom
Na temeljima stihova što začinjahu se u burnom 
žamoru
(...)
Samo ti i ja skamenjeni stojimo u čekanju
Tu, među zavađenim narodima, nijemo motreći
Kako Bosna turobno vijuga, kako Miljacka sja.“

(Stojić 2009: 9 / 10)

Ono što u prvi plan izbija je nemogućnost i rezigni-
ranost lirskoga subjekta koji je u nemirna vremena po-
šao graditi dom. Dom od ljubavi među zavađenim na-
rodima! Pozicija toga doma  doima se ugroženom i ne-
mogućom i svijet se pokazuje u svojoj pravoj povijesti, 
povijesti ludila i rata koje se propagiraju kroz, rečeno je, 
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sisteme vrijednosti, tj. udžbenike par excellence. Dom 
je sada deminutiv, jer isti u vremenu formiranja civiliza-
cija, tačnije hegemonije jednoga nacionalnoga korpusa 
naspram drugoga, nedostaje, nema ga; ostaju samo re-
miniscencije koje lirski subjekt šuti. Šuti jezikom poe-
zije koja u vremenu formiranja civilizacija postaje zapi-
som, u ovome slučaju, individue kojem se povijest ne 
nameće kao magistra vitae nego upravo suprotno, kao 
konstanta u koju su ljudi gurnuti. Mile Stojić, zapravo, 
ne ispisuje „(...) ničeanski shvaćen monumentalistički 
koncept povijesti kojemu je cilj da kroz priču o velikim 
ljudima i događajima kao sistemu kolektivnih uzora iz 
prošlosti izgradi herojsku sliku nacionalne historije“ 
(Kazaz 2005: 184). 

S druge strane, Stojić nije ni idealni hroničar čiji za-
pis nije upitan. Naprotiv, postojanje idealnoga hroni-
čara samo po sebi je nemoguće. Pod pojmom idealni 
hroničar misli se na „ime dato nekim mašinama za sni-
manje ili drugim sredstvima za opservaciju sadašnjosti 
koje, hipotetički, ne propuštaju ništa od onoga što se 
događa i na taj način, posle nekog vremena, daju nam 
komplektnu evidenciju prošlosti, evidenciju koja sadr-
ži svaki pojedini događaj“ (Grejem 2002: 29). Budući 
da je postojanje idealnog hroničara nemoguće, jer ne-
dostatak istoga jeste što on bilježi, a ne tumači, odno-
sno prošlost je neophodno rekonstruisati i rastumačiti 
radi budućnosti, odmah se tu opet pojavljuje eviden-
tan problem. Svako valoriziranje i tumačenje prošlosti 
usko je povezano sa vladajućom ideologijom, odnosno: 
„Historiografski tekst, osim što je u vlasti sila dominan-
tnog diskurza moći, on ga učvršćuje i reproducira, što 
potvrđuje uzajamni i interaktivni odnos teksta i nje-
govog konteksta“ (Šabotić 2005: 273). Vladajuće po-
litike, ili ideologije, ili oligarhije, tumačeći prošlost na 
sebi svojstven način zapravo svoju vladavinu potvrđuju 
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tumačenjem i logičnim slijedom djelovanja prošlosti a 
prezent vladanja čine podnošljivo opravdanim. 

Stojićeva je povijest zapis ne idealnoga nego, reći 
ćemo, liričnoga hroničara, čiji se diskurs, budući da 
ne pripada ideološkoj angažiranosti, suprotstavlja istoj. 
Stojićeva lirična povijest nije povijest za koju se može 
reći da je arhivirana i kanonizirana, tj. legitimno pri-
hvatljiva i normirana, nego čitava zbirka je na strani ma-
loga, ugnjetavanoga čovjeka kojega Stojić naziva mloha-
vim tijelom, blijedoga lica „po kojemu potekoše suze“ 
(Stojić 2009: 55).
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Odisej je, kao što je poznato, bio odsutan dvadeset 
godina od rodnog doma, boreći se u ratu i lutajući na-
kon njega. Susretao se sa raznim pustolovinama i nakon 
milosti bogova vratio se na Itaku i zatekao Penelopinu 
vjernost, tj. njezino uporno odbijanje navalentnih pro-
saca. Antički Odisej imao se kome vratiti... Postavlja 
se pitanje kome se moderni Odiseji vraćaju i šta zatiču 
nakon lutanja. Ono što može biti zajedničko antičkom 
i modernom Odiseju jeste da su oba determinizirani 
višom silom – onaj prvi silom bogova a ovi drugi kul-
turom kao takvom. Treba istaći da moderni junaci, ju-
naci romantičnoga karaktera između drage i domovine 
uvijek biraju ovo drugo, stupajući kao i antički junak 
Hektor u odbranu iste, što će reći, da između časti za 
domovinom i drage domovina uvijek pobjeđuje. Do-
movina u svojim nastojanjima pobjeđuje, a njezini ju-
naci nakon rata ostavljeni su na milost i nemilost vre-
menu. Junaci se tada interpretiraju kao oni koji se u 
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mirnodopskim uslovima života ne mogu snaći, jer nji-
hovi motivi su motivi časti, tj. postoji „(...) historijska 
dinamika motiva, dakle promjene koje motiv doživljava 
prelazeći iz jedne epohe u drugu, osnova je na kojoj se 
pokazuju razlike između tih epoha“ (Karahasan 2004: 
80). Drugim riječima, motivi su isti, ali postoji duh vre-
mena koji ih čini aktuelnim, tj. iste se stvari dešavaju, ali 
postoji jedna činjenica koja se ne može zanijekati, dakle, 
postoje diskursi koji određene stvari u jednom vreme-
nu ne prihvataju dok u drugome su imanentne duhu 
vremena, stoga, prihvatljive. Razlike među epohama ili 
da budemo tačniji, razlike između pet ili deset godina u 
određenim se slučajevima čine nepremostivim.

M. Stojić  upravo ispisuje „Prašinu“, pjesma koja na 
motivsko-sadržajnom planu ima junaka, povratnika iz 
rata, rat, epohu, dakle, formiranje „nacija“, u Stojićevom 
slučaju, onih balkanskih, gdje balkanski Homo sapiens 
zna podivljati, i to često. U „Prašini“ je evidentan povra-
tak ratnika, a „(...) Crnjanski kaže da smatra ‘povratak iz 
rata za najtužniji doživljaj čoveka’“ (Maricki-Gađanski 
1998: 194). Sada je Stojićev junak žrtva ideologije sa 
malo ili nimalo izgleda  da novonastali život apsorbira 
punim plućima, jer nakon povratka iz rata junak mete 
prašinu u stanu u kojem nema Penelope da ga dočeka. 
Nemajući onu poziciju doma, koja je neophodna, lirski 
subjekt, pomalo naivno, ali krajne uvjerljivo, odnosno 
insinuativno pita se:

„Nisam siguran jesam li ikad stanovao ovdje
Ne poznajem stvari na koje se nataložio prah
Ni fotogafije na zidu, na kojima
Neka lica trepere optimizmom u ognjici milenija
Sad zbunjena i stara pred čeličnom metlom.“

Sead Husić



Dok se milenij, tj. povijest dešava onakva kakva je 
lirski subjekt o prošlosti pjeva govorljivim jezikom onih 
kojih nema, koji živote daju za tuđe ideale i zaključuje:

     
„O ratu bolje pričaju mrtvi no preživjeli,
Njihov glas dopire do nas iz sveprisutne
Prašine, iz galaktičkih čestica, koje sklanjam 
Metlom ne baš energičnim zamasima
Dok podne pjeva veselo u surom zavičaju.“

I na kraju topos Sarajeva postaje simbolom stradanja, 
Itaka modernoga Odiseja, Itaka za koju je Kavafi napi-
sao: „A ako je siromašan nađeš, znaj prevarila te nije. / 
Mudar kakvim si postao i s tolikim iskustvima / shvati-
ćeš već što Itake znače“ (Kavafi 2004: 59), a one znače 
Odiseja koji postaje nemoćan i suprotan duhu vremena 
koji mu nameće stradanje zarad tuđih, krvlju uprljanih 
ciljeva gdje se povijest doima mašinom koja guta ljude:

(...)
Jer koji odavde krenu, dugo putuju
I mnogi od njih već na putu mru.

(Stojić 2009: 13)

Biti povratnikom iz rata i „odisejska“ lutalica jeste 
biti niko i ništa, u vremenu izgubljen i još više nepotre-
ban, jer na pitanje Kiklopovo o Odisejevu imenu  isti 
mu odgovara:

»Oudeis?«, upitao je on.
»Da«, odgovorio sam, »točno tako«.
»Ja se zovem Nitko«.

(ibid: 44)
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Topos Sarajeva na drugom mjestu ne čini se ljepšim 
i drukčijim od onoga kojeg smo nazvali Itakom moder-
nog Odiseja. Sarajevo je u Stojićevu slučaju lirsko-emo-
tivni zapis prostora koji se, budući da je u geografskome 
kontekstu tu gdje jeste, ponavlja, odnosno izlazi iz jed-
noga povijesnoga (krvavog) okvira da, možda apsurdno 
zvuči, formira se u drugome, jer povijest, pored toga 
što se i dešava, ona se i trpi. Sarajevo je sjećanje a nje-
gov prezent je topografija krvnih zrnaca jer: „Njegove 
humke nikada neće / Doživjeti čas uskrsnuća.“ (ibid: 
72) a njegov kartograf je lirski marginalan koji bi mo-
gao: „Umrijeti u Sarajevu, prebrisati se u / Kalvariji 
mnoštva“ (ibid: 79).



Mile Stojić pored Sarajeva u ovoj zbirci pjesama nudi 
i lirske zapise  metropola. Ono što  izbija u prvi plan 
kada se čitaju pjesme „Budapest“ i „Chicago“ je jedna 
poetika prostora u kojoj lirski subjekt ispisuje u prvoj 
poetiku prostora koja nudi nastajanje kulture, koja se 
sada realizira na trgovima, odnosno lirski subjekt, koji 
voli šetati gradovima, ali ne običnim (to su gradovi im-
perija), ispisuje lirsko-povijesni diskurs koji se prepo-
znaje na uvjerljiv način, što će reći, spomenici, biste, 
junaci, tj. arhitektura grada, koja je heterogena, govori 
u onoj mjeri u kojoj je to jedino i moguće. To je mje-
ra nastajanja i propadanja carevina i njihova odbljeska 
u povijesti koju lirski subjekt apsorbira. Stojić je sada 
ispitivač grada koji je okupiran svojom baroknom proš-
lošću, junacima: „Što pričaju o vremenima kratkotrajne 
slave / Nad kojima je orao mrcinaš raširio krila“ (ibid: 
63), što dovoljno govori o gradu, ali kako u lokalno-
me kontekstu tako i u univerzalnome, jer slika grada je 
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alegorijska slika svijeta, model slike na  kojem se prola-
znost i smjena čine postojanim kao i sâm grad, s jedne 
strane, a „orao mrcinaš“ je slika i prilika čovjeka koji je 
sebi postavio ciljeve progresa koje ostvaruje na nasilnič-
ki, autoritarni način, gdje se napredak dovodi u pitanje. 
Gordon Grejem u knjizi Lik prošlosti. Filozofski pristup 
istoriji, pišući o napretku i progresivizmu ljudske misli, 
pita se za koga je napredak bolji i na koji način se isti in-
terpretira? Drugim riječima to izgleda ovako: napredak 
jedne društvene zajednice ne može imati iste aksiome 
o napretku, naprimjer vrijeme devetnaestoga stoljeća 
ili vrijeme srednjega vijeka, i smatrati ih relevantnim za 
valorizaciju napretka ljudske misli. Ako se napretkom 
može smatrati ekspanzija oružja i prolijevanja krvi ili 
ostvarivanje sloboda jednih na nemanju drugih, onda 
se, rečeno je, pitanje napretka dovodi u pitanje, tj. kao 
što primjećuje Grejem bolji život, ali za koga bolji? „Bu-
dapest“ je pjesma-zapis o protoku vremena i kulture o 
kojoj lirski subjekt melanholično i etimološki reprezen-
tativno zapisuje stihove: „Obožavam šetati imperijalnim 
metropolama / Čija me imena podsjećaju na stalnu pri-
sutnost kuge“ (ibid: 64) budući  da pest, treći slogotvor-
ni segment riječi Budapest, na njemačkome znači kuga. 
Ta kuga koju lirski subjekt na kraju pjesme donosi jeste 
logična suma prethodnih stihova.

„Chicago“ je pjesma koje se može na sličan način in-
terpretirati prethodnoj. Također u ovoj pjesmi nalazi se 
zapis stanja grada ili epohe koja pripada kulturi „cyber 
grudnjaka“ i „babilonskim kulama seksa“ o kojoj lirski 
subjekt, ne želeći napisati pjesmu, zapravo je piše:

„Nikada neću napisati pjesmu o Chicagu
O prljavim dokovima, gdje se gegaju pretile crnkinje
Moji bijahu proleteri s mutnim perspektivama utopije
Blues besposlenih nadničara nije me uspio ganuti



»Ko ih (...), nek rade pa će imati!«, opsovao sam
Trudeći se ponašati tržišno, znači životinjski
Sve su to već opća mjesta emigrantske književnosti
A svi smo ravnopravni mravi pred kapitalističkim
Božanstvom koje se zove Milijun.“

(ibid: 70)

Kultura sada nije lirski nostalgična, nego je surova 
u najnaturalnijem obliku, u kojoj se osjeća kibernetika 
prostora, institucionalizacija religije i opadanje iste u 
svom moralnom, ali nikako institucionalnom kontek-
stu jer Stojić progovara, ne lirski osjećajno, nego, kako 
on kaže, životinjski, jer se jedino tako u kulturi kakva 
je kibernetička, što će reći kapitalistička, subjekt može 
ostvariti, mada nije ravnopravan u osvajanju miliona (či-
taj: Milion), ali je ravnopravan da isti želi, budući da 
american dream postaje utopijom i proizvodom sistema, 
odnosno jedinim božanstvom koje se kao jedino isprav-
no, samim tim i prihvatljivo, nameće kibernetičkom čo-
vjeku. Mile Stojić na kraju pjesme obavještava nas da bi 
više volio pjevati o Huminim vinogradima, nekakvom 
geografskom Počitelju, Ljubuškom, Kočerinu koji u od-
nosu centar / periferija ima „nevidljiv status“, odnosno 
imperijalna nastojanja da tumače (čitaj: nauče) život 
tamo nekom trećem koloniziranom svijetu tvore od nje-
ga imaginarni prostor, a nikako geografski. „Chicago“ je 
slika i prilika današnje kulture rasutih sudbina na koju 
Stojić ne pristaje i suprotstavlja se: „Usprkos rasutoj sud-
bini“ (ibid: 71), koja je neminovna kapitalističkom druš-
tvu jer takvom društvu ne trebaju melanholični, nježni 
subjekti nego ljudi-mašine, koji će biti odgajani na takav 
način da ne smiju ni pomisliti, a biti prestupnikom druš-
tvenih normi bilo bi ipak previše mada, fukovski rečeno, 
svaki je prestupnik proizvod institucija. Zapravo, Stojić 
se ovom pjesmom pokazao liričnim rodoljubom koji ne 
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može napisati pjesmu o tuđem gradu, jer bi taj grad, hi-
potetički rečeno, trebao se onda naseliti onim nostalgič-
nim toposima Hercegovine, za koju je Stojić u jednom 
razgovoru rekao, da je ona njemu jedna vrsta Maconda 
kojoj se u poeziji često vraća.
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Nekoliko je pjesama koje govore o nostalgiji. Nostalgi-
ja je stanje koje čovjeka opterećuje, nastala pod utjecajem 
ili represije, naprimjer azila (tada je riječ o, ako možemo 
reći, političko-geografskoj nostalgiji), ili je prošlost do-
sta više nepredvidljivija od same budućnosti. Na koncu, 
nostalgija je čežnja za domom, žudnja za drugim vreme-
nom, za djetinjstvom, za sporijim ritmom naših snova 
(Bojm 2005). Stojić nekoliko pjesama ispisuje koje nam 
se čine nostalgičnim pokušajem ili, preciznije rečeno, tra-
ganjem za onim što je prošlo a vrijeme je ono što je išče-
zlo; ali, iako je prošlo, ono je ipak trauma prezenta. No-
stalgija, koliko god nam se činila opterećavajućom, ona je 
i u jednoj mjeri spasonosna, koja ljude drži „na životu“.  

Prva pjesma o kojoj će biti riječi je pjesma „Kroz 
Istru“. Vozeći se kroz „pejzaže itačke“, lirski subjekt sa 
Vesnom proživljava ono što se desilo a desila se, napri-
mjer, amputacija uspomena koja život čini podnošljivo 
teškim jer kada lirski subjekt upita Vesnu:

lirika 
nostalgičnih 

zapisa
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„- Što misliš da se 
Držimo našeg starog scenarija
Punog malih vragolija
Kako bismo na brižna i zamišljena lica
Barem na tren

Vratili grimasu radosti.“

Dobija, takoreći, užasavajući odgovor koji je prepun 
životne zbilje: 

„Nemoguće, kaže ona
S tužnim smiješkom
Jer ono što si nekad
Najviše volio na meni
Sada je napola
Izgriženo rakom
Amputirano.“

(Stojić 2009: 15)

Užasavajući odgovor je rezultat života koji se dešava. 
Stojić, jednostavno, kao da govori: da, 

nesreće se dešavaju, sjećanja pritišću koja bi i da se 
ponove, ali neka su sjećanja spriječena, jer im diskurs 
tijela, koji je amputiran, onemogućava njihovo ponav-
ljanje. Rak je pošast koja se igra životima ljudi i sprečava 
im potpunu realizaciju tijela, mada je to tijelo, biološki 
gledano, svoje najveće snove odveć odsanjalo. Diskurs 
tijela koji se nameće u istome značenju vidljiv je i u 
pjesmi „Maline“ u kojemu se primjećuje i jedan drugi 
zapis, pored erotsko-nostalgičnog, to je onaj zapis u ko-
jem Stojić govori o kulturi življena jer veli Stojić da su 
nam ujutro seljanke prodavale vrhnje, sir i maline. Erot-
ska slika sada se realizira iskazom koji je prepun nagona 



i životne radosti ali i potreba da se prezent bivanja učini 
lakše podnošljivijim. Nakon mladosti i sjećanja, koje je 
prepuno nagih trbuha, maslinatih jezika koji traže mali-
ne po istome trbuhu, Stojić, kao i u prethodnoj pjesmi, 
zapisuje bol koju ženski subjekt osjeća:

„Danas, naslonjena na veliko bijelo uzglavlje
Nudiš mi malinu koja ti je ostala od bolničkog obroka
Nesvjesna da moja uobrazilja priziva slike iz vremena 
malina
Sada te volim više, mnogo više
I ljubav te moja štiti svojim poroznim kišobranom
Ljubav što je čekala dugo i dolazi u času kad je ne 
očekuješ
U času kada ti bol iskrivljuje lice.“

(ibid: 43)

Sada je malina simbol bolničkoga obroka a „bijelo“ 
nije simbolom nevinosti nego je inventar, tačnije, ente-
rijer bolničke sobe u kojoj se tijelo lomi pred nagonom 
Tanatosa, a ne pred nagonom Erosa i enterijera bun-
galova. U ovim dvjema pjesmama Stojić piše o životu 
koji je neminovnost. Koliko god nam se mladost činila 
eruptivnom, starost je njezin dijametralni ishod, dajući 
životu, barem, kada je riječ o modelu života na ovome 
svijetu, potpunu dijalektiku bivanja. Ove dvije pjesme 
determinizirane su diskursom tijela. U jednoj drugoj 
pjesmi ovaj diskurs se realizira  na drugi način; on osta-
je funkcionalan u kontekstu eruptivna tijela, jer: „Ali 
samo jednoj, u snovima / ljubio sam nos, usta, trbuh...“ 
(ibid: 23). Kao što se može primijetiti, diskurs tijela se 
dvojako realizira: nostalgično podnošljivim i funkcio-
nalno eruptivnim. Naravno, kada govorimo o funkcija-
ma tijela, ne mislimo da tijelo svodimo na ovu drugu, 
kao jedinu i pravu. Naprotiv, željeli smo samo ukazati 
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na neke od lirskih diskursa o tijelu u slučaju Stojića, jer, 
ovdje se, ako se može reći, zbiva lirika nostalgičnih za-
pisa, ali u prvome redu mislimo na nostalgiju tijela. Ali 
ima u Stojića i drukčije nostalgije, one za koju se može 
reći da je nostalgija prolaznosti samoga života. Pišući 
o rodnome kraju Dragićini, Stojić na samome počet-
ku daje sliku davne prošlosti – ilirske. „Najstariji sta-
novnici o kojima imamo kakve-takve podatke jesu Iliri, 
skup plemena što su zauzimala veći dio današnje Jugo-
slavije i Albanije (uključujući tu bar južni dio Bosne) 
i govorila indoeuropskim jezikom srodnim današnjem 
albanskom“ (Malcolm 1995: 4). I savremen trenutak 
koji predstavlja novi moderniji način života od onoga 
davnoga ilirskog, gdje su se ljudi bavili stočarstvom, uz-
gojem ovaca, svinja i koza: 

„Venu hrastovi na ilirskom groblju u Dragićini 
Često zasijeca motorna pila u debla stoljetna
Na njihovu mjestu niču plastične ruže, biljke
Koje ne treba zalijevati a vječno su rumene 
Oko stećaka cvatu plastične ruže, rumene.“

U zadnjoj strofi (pjesma ima tri) javlja se smiraj za 
kojim duša čezne. Taj smiraj u ovome slučaju će svo-
je mjesto pronaći nakon buke koju život donosi i dok 
budu vehnuli hrastovi na ilirskome groblju u Dragićini: 
„Jedino tu će naše duše biti mirne / Čak i kada nam za-
vičajni psi budu / Pišali iznad groba“ (Stojić 2009: 102).

 Jedna od ponajboljih pjesama u čitavoj zbirci je pjesma 
„Eksponati u muzeju književnosti“. Njome Stojić iščitava 
postmoderni komunikativni kod kulture. Zapravo, ono 
što je vidljivo jeste da se mijenjaju načini komuniciranja 
bilo u umjetnosti bilo, recimo, u marketingu. Čitava pje-
sma je inventar piščevih stvari: radni sto, naliv-pero, lula, 
bilježnica, karte za sajmove knjiga, razglednice, pisaće 



mašine, knjige, prijevodi... do posljednje strofe u kojoj 
značenje postaje sasvim jasno. Pisac bi trebao imati i ru-
kopise, zato je i pisac ali, piše Stojić:

„Nigdje neobjavljenih rukopisa. Njih skriva
Osobno računalo s upropaštenim hard diskom
Koje je slano čak u Seattle u centralu Microsofta
Ali ni oni nisu uspjeli dešifrirati ništa
Od onog o čemu govore kliktavi stihovi i urnebesna fantazija
Onog što sad odiše formalinom i raspadanjem.“

(ibid: 18)

Rukopisi koji su ostali neobjavljeni postaju zastarjeli 
tipovi komunikacije gdje se javlja šum između primaoca 
i pošiljaoca, jer ovaj put komunikativni kanal je prostor 
mas-medija, bilborda, svijetlećih reklama u spavaćim 
sobama, koji postaju reprezentativnim modelima ko-
municiranja modernoga društva u kojemu intime nema 
a za čitanje je potrebna intima. Na istoj poetskoj ravni 
može se iščitavati i pjesma „Vava“, ali sa jednom bitnom 
razlikom. U prethodnoj je pjesmi riječ o kolektivnim, 
novim, komunikativnim kodovima koji se nude za ra-
zliku u „Vavi“ u kojoj je komunikativni kod intimnije 
naravi. Naravno, i u ovom slučaju modeli komunikaci-
je, sada poetike, su drukčiji ali su svedeni na percepiju 
stranca koji iza rata čita antologiju srpske poezije, narav-
no, novu. Imena u staroj antologiji, koja su bila na kraju 
sada u novoj su na početku, a neka imena, iako mrtva, 
lirskome subjektu su i dalje živa a neka živa (pogodimo 
koja?) su mrtva: 

„Od polovice knjige 
Nova lica pjevaju lingua franca
Neosjetljiva na naša sjećanja, 
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Pjevaju o cyber grudnjacima
I babilonskim kulama seksa
Ali ja više ne prepoznajem
Niti jedan stih ni ime 
Ni lik.“

(ibid: 76 / 77)
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Bosna i Hercegovina je najvećim dijelom svoje povi-
jesti bila kolonizatorska. Kada kažemo kolonizatorska, 
prvenstveno mislimo na vrijeme Osmanske carevine i 
Austro-Ugarske monarhije. I jednima i drugima Bosna 
je bila mjesto na kojem su se spajale kulture Orijenta i 
Okcidenta, mjesto neprosvijećenih, divljih ljudi – ljudi 
koji su isključeni iz povijesnih procesa, s jedne strane, a 
opet ta isključenost i nije toliko isključiva, jer, s druge 
strane, na tlu Bosne i Hercegovine desili su se događaji 
koji su povijest, da tako kažemo, motivirali. Naprimjer, 
Principov atentat na austrougarskoga prijestolonasljed-
nika Franca Ferdinanda i njegovu suprugu vojvotkinju 
od Hohenberga 28. juna 1914. godine u Sarajevu. Mje-
sec dana poslije atentata Austro-Ugarska je najavila rat 
Srbiji. Kao što se može primijetiti Bosna i Hercegovina 
je manje-više bila pod utjecajem vanjskih sila kako di-
rektno tako i indirektno. Ono što izbija u prvi plan jeste 
upravo ta kolonizatorsko-imperijalana slika velikih u 

imperijalna 
čitanja 
malih 

ideologija
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odnosu na male zemlje, odnosno slika i percepcija ma-
lih u očima velikih. Veliki imperijalni svjetovi po njima 
jasnoj logici uzimaju za pravo da ove male nauče pame-
ti, ne priznavajući vlastite greške, jer kao što piše Vladi-
mir Biti: „Tuđe zablude može ispravljati samo onaj tko 
nepokoljebljivo vjeruje da je lišen vlastitih“ (Biti 2003: 
446). Veliki kada i ubijaju čine to radi humanizacije lju-
di i prostora, kao što Stojić progovara:

„Obješenik, pak, i oni što vješaju
Izdanci iste su mračne vrste
Jer ljudski prsti tu se miješaju 
Među okrutne božje prste.“

(Stojić 2009: 54)

Povijest velikih je, možemo reći, povijest koja je nemi-
novna i svako ko se suprotstavi istoj biva u poziciji doma-
ćeg azila, stranac među svojima. Bosankohercegovačke 
zablude po svoj prilici jesu slijepo vjerovanje u velike i 
njihove planove vezane za ove prostore (naprimjer, geo-
grafiju bivše Jugoslavije) tako da mali vjeruju a veliki dje-
luju. Mile Stojić, čitajući povijesna dešavanja, progovara 
o istim, jer kolika god je potreba da se posmatra tolika 
je i da se progovori o objektu posmatranja. Pjesma koju 
smatramo relevantom za imperijalno-interpretativnu sli-
ku, odnosno načini percepcije velikih u slučaju Bosne i 
Hercegovine u Stojićevoj „Povijesti“ u potpunosti se usa-
glašava sa uvodnim dijelom ovoga poglavlja. „Povijest“ je 
pjesma koja, ako se može reći, ispisuje povijest historijā 
na ovim prostorima. Da bi se najbolje razumjelo o čemu 
je ovdje riječ „Povijest“ ćemo citirati u skladu sa interpre-
tativnim nastojanjima. Jedna od Maslovljevih33 potreba, 

33	 Abraham Maslov (1908-1970). Hijerarhijska potreba je 
sljedeća: osnovne biološke potrebe, potreba za sigurnošću, 
pripadanjem, samopoštovanjem i samoaktualizacijom. 



koje on razrađuje u svojoj teoriji hijerarhije potreba, jeste 
i potreba za pripadanjem: preko osnovnih bioloških po-
treba pa sve do potreba višega reda, kao što je potreba za 
samoaktualizacijom. Naravno, da bi se realizirale potrebe 
višega reda neophodno je da se potrebe nižega reda reali-
ziraju u skladu sa razvojem kako emotivnim tako i psiho-
fizičkim. U „Povijesti“, tačnije, u prvoj strofi, Stojić ispi-
suje diskurs pripadanja u odsustvu istoga sa jednom ra-
zlikom u odnosu na Maslovljevu inerpretaciju individue. 
Ovdje je riječ o širem djelokrugu, jer se radi o kolektiv-
noj pripadnosti malih identiteta koji su uvijek (i ne samo 
oni) u zabludi kada govorimo o formiranju „čistokrvnih“ 
identiteta, jer takvi ne postoje. Da bi bili ostavljeni, prvo 
se mora negdje, odnosno nekome pripadati:

„Prvo su nas ostavile alpske, potom mediteranske zemlje
One što su imale šta prodati europskim nakupcima
Koje ne zanimahu rude niti slavna historija
Prijatelji su bili ganuti, al pili su rujno vino.“

Naprimjer, u slučaju Bosne i Hercegovine prvo su nas 
mogli ostaviti osmanski veziri, koji su bili, naravno, i sa 
ovih podneblja. Jedan od primjera jeste Mehmed-paša So-
kolović. Poslije njih dolaze konzulska vremena, ali niko-
ga od njih nije zanimala prošlost ovih prostora. Prijatelji, 
zapravo, nakupci prirodnih ili rudnih bogatstava bit će 
ganuti time u onoj mjeri u kolikoj će ovaj prostor moći po-
stati eksploatisanim i uvezen na prostore imperija, čije su 
metropole okupirane uvoznim drvetom i nekakvim, može 
se reći, „kamenjem“ (čitaj: pločnicima) imaginarnoga pro-
stora. Druga strofa pokazuje se paradigmom imperijalnoga 
čitanja. Mali kolektivni identiteti se jedino mogu formirati 

Navedeno prema: Muhamed Šestanović, Pedagogija od-
goja i obrazovanja, Pedagoška akademija univerziteta u 
Sarajevu, Sarajevo, 2004.
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na način kako Stojić krajnje uvjerljivo piše / čita Veliki 
bukvar. Od naše tragedije koja nije „veća“ od tragedije bo-
lesnih delfina ili naftnih mrlja, jer ovi drugi zauzet će više 
prostora na medijima Velikih bukvara nego bolesna djeca 
i silovane žene, ostane jedino da se stvaraju nove tribine o 
tragediji radi sprečavanja istih? Sada prošlost malih deter-
minizira nove ukuse kinematografske publike ili se njome 
uvode nova „poetička“ načela sa hapiendom. Bez obzira na 
sve, geografija je ona koja određuje upliv u povijest, jer sa 
svim ovim nema nama ulaska u prostor imperije, u prostor 
ostvarenih snova koji uvijek počinju prije vremena. Može 
se donekle i razumjeti strahovanja Velikih koji ne žele svoju 
„čistokrvnu“ prošlost, a sada blistavi prezent, uprljati ljudi-
ma koji nisu usvojili pravila ponašanja, budući da im isti 
nije, jednostavno, aprioran. Informacije radi, treba istaći 
da se pisanje ovoga rada (ljeto / jesen 2010) poklapa sa 
obećanjima Evropske unije bosanskohercegovačkom gra-
đanstvu da bi se „možda“ moglo desiti ukidanje viznoga 
režima najesen, tačnije oktobra 2010. Još jedna informaci-
ja, koja se ovih dana pojavila (kraj avgusta 2010), jeste da u 
Francuskoj postoje težnje za usvajanem zakona o progonu 
Roma iz zemlje. Nakon ovoga ostaje nam da se samoosvije-
stimo (misli se, naravno, na male kolektivitete)  i shvatimo 
da smo najbliži, reče Stojić, oblacima i krvnicima, ili najbli-
ži smo našoj geografiji i našoj povijesti bivanja, naprimjer, 
„karadžićevskoj“ povijesti. U potpunosti zadnja strofa od-
govara prethodnoj konstataciji:

„Razlupali smo iluzije o slobodi i bogatstvu,
Kao čaše iz kojih smo pili opojne napitke prošlosti 
Porušili gipsane bogove povijesti
A onda smo shvatili da smo najbliži oblacima 
Što su kuljali s juga u našu samoću.

Najbliži našim krvnicima.“

(Stojić 2009: 61)
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Trauma bosanskohercegovačkoga prezenta je i više 
nego vidljiva. Naime, postratno društvo ili postdejton-
ska Bosna i Hercegovina malo toga „zdravoga“ nudi, jer 
tranzicijsko društvo u sebi trpi komplekse, želi, ali slabo 
šta lijepoga nudi. Društvo je u najmanju ruku u bunilu 
i apatiji, pasivno da bilo šta „normalno“ uradi. Naime, 
postdejtonska Bosna i Hercegovina je još uvijek optere-
ćena ratnom prošlosti, masovnim grobnicama, nasrtaji-
ma Zapada, kompleksima turbofolka, omasovljavanjem 
obrazovanja, koje upravo zbog toga i korupcije gubi na 
kvaliteti. Jednostavno, u bosanskohercegovačkom druš-
tvu štošta je truhlo i bolesno. Svi traže istine, ne želeći 
se odreći svoje, budući da, primjećuje Bahtin: „Dijaloški 
način traženja istine suprostavlja se oficijelnom monolo-
gizmu, koji pretenduje da ovlada celokupnom istinom.“34 

34	 Navedeno prema: „Bahtin i antika“ u: Ksenija Maric-
ki-Gađanski, Istorija naš saputnik. Antičke i moderne teme 
II, Književna opština Vršac, Vršac, 1998., str. 168.

trauma 
bosanskohercegovačkog 

prezenta
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Upravo se u nas dešava pretendiranje vladajućih oligarhi-
ja, hegemonija „religija“, omalovažavanje / neprihvatanje 
tuđih istina koje su isto velike kao i istine i onih Drugih 
koji dijele istu geografiju, tradiciju ili, na koncu, isti jezik. 

U „Molitvi“ koju Stojić ispisuje primjećuje se ofi-
cijelna, institucionalizirana istina i ugnjetavani čovjek. 
Prije pjesme dati su, u vidu predloški, dopisi ili saopće-
nja vladajuće religiozno-intelektualne elite kao replike 
na rečenice jednog tada, neafirmiranoga pjesnika, sred-
njoškolca Armina Alatovića: „Ljudi moji, Pa Isus je bio 
kopile, I takav neki nam sudbu kroji!?“ Stojićev Isus nije 
Isus oficijelne istine, nego je Isus koji voli sve one izgu-
bljene, gladne, obespravljene ljude, odnosno:

„Isuse moj
Znam da više vjeruješ ružnim riječima onih što se
Krvavo znoje, nego laskama licemjera
Da više voliš muslimane sirote bosne
Nego katolike bogatoga rima.“

(Stojić 2009: 69)

Ono što se može primijetiti iz prethodnoga jeste 
upravo to da bosanskohercegovačko društvo i nakon 
blizu dvije decenije od završetka rata je i danas veoma 
spremno podići „revolucije“, kada je u pitanju religio-
zno-nacionalni diskurs, što je, naravno, društvena bo-
lest za razliku od slučajeva kada djeca gube živote zbog 
nemaštine ili, bolje rečeno, zbog korumpirane vlasti 
i administrativnoga aparata, koji se iz dana u dan širi 
svjetlosnom brzinom. Naravno, građanstvo napaćene 
zemlje svoju pamet i elokventnost će dokazivati i po-
zivanjem komercijalnih brojeva nekakvih zabavno-mu-
zičkih emisija, čiji će talenti biti čedo nacije, ali sada 
čedo lokalizirane nacije. Mali, kompleksni, imaginarni 



prostori uvijek bi da se predstave onako kako je, otprili-
ke, najkomercijalnije, sanjajući tada neku novu zemlju, 
bez obzira na cijenu, jer snovi se ne dokazuju mašta-
njem već djelovanjem istih. Obećani snovi ne smiju če-
kati i zašto da nas u tome sprečava nekakva tradicija ili 
lirični prostori, jer ionako su isti imaginarni? U našem 
slučaju Počitelj bismo mogli zamijeniti brzim cestama 
ili tržnim centrima budući da, kojega li apsurda, Počitelj 
se svojom ljepotom ne uklapa u vrijeme koje je oiviče-
no granicama gdje pulsira jedan novi život a ne kao u 
Stojića:

„Pulsira vino po kamenim brdima, u zvonkim grudima
U zimskim noćima, u pjesmama o dalekoj zemlji Kanaan
Kratko su trajala čudesa, brzo posječeno trsje
Kroz koje protjecaše krv božjega sina.

Preko vinograda mog oca prolazit će sad autocesta
Koja će hercegovačke ratare odvesti u sanjanu zemlju Kanaan
Al’ u njoj nigdje neće naći to vino što ga, 
Sličan bogovima,
Još samo ja kušam u podrumima pamćenja.“ 

(ibid: 100)

Posljednjim stihovima Stojić aludira na kolektivno 
pamćenje koje, zapravo, postaje kolektivnim zabora-
vom. U ovome slučaju kolektivno sjećanje je individu-
alne naravi a individualno sjećanje opozitivno je kanon-
skome pamćenju.
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Valjalo bi postavljati granice, reći će ideolozi! Treba 
se nacionalno osvijestiti a svako osvješćenje biva vre-
menom otriježnjeno, nakon burnih vremena. Burna 
vremena su vremena postavljanja granica koje moraju 
biti vidljivije, no što inače jesu, i koje moraju krajnje 
vaspitno-ideološki  djelovati. Ta vidljivost dovodi do 
toga da se „opredijeljeni“ lakše uoče. Granicama se od 
nekih drugih branimo ili se, u ovom slučaju, bitnost 
granice realizira ksenofobično i traumatično. Stojić na 
ovakvoj poetskoj ravni piše „Granicu“, pjesma kojom se 
može uočiti apsurd istih i nastojanja da svako vrijeme 
bude markirano granicama. Ovakvo bivanje svijeta je 
neminovno jer to žele tamo neki vlastodršci, pijani ide-
olozi, oportunisti i mediokriteti, kojima se ukaže prilika 
u postgraničnim vremenima da zagospodare životima 
ili ograničenim prostorima. Na početku lirski subjekt je 
samoosviješten koji primjećuje:

granice 
apsurda 

ili apsurd 
granica



„Na rasklopljenom komadu papira gospodari svijeta
Između tebe i mene  nacrtali su granicu. Nisam točno
znao gdje je ona, ali sam se hitro bacio na posao da je 
utvrdim. Četiri godine slao sam svoje dječake da je 
podižu, a oni se nisu vraćali. Zapravo, jedan se bio i
vratio, ali ga nisam mogao prepoznati jer se pretvorio u 
vukodlaka.“

Oni koji se i vrate otuda bivaju vukodlacima, ljudima 
koji zbog postavljanja granica postaju nesposobnim za ži-
vot u istim. Njihove granice nisu one za koje su se borili, 
jer su one ucrtavane fašističkim režimima. U drugoj stro-
fi, od lirski naivnoga subjekta, uočava se znatna razlika. 
I on postaje onaj koga vlast guta, jer su slova njegova pi-
sma postala oblicima simbola sa karata koje se ucrtavaju, 
tj. misleći o granici i sami postajemo granica. I kada se 
desi granica ona dijeli prostore, prolazi kroz spavaće sobe, 
škole, dijeleći sve pred sobom. Jedna od činjenica koje 
su zadesile nas, kada se govori o granici, jest upravo to 
da postdejtonska linija je dijelila spavaće sobe, autobuske 
stanice, dajući prednost uvijek ograničenima i, naravno, 
još i danas dijeli, čineći granicu bosanskohercegovačkoga 
apsurda. Nakon uspostavljanja granice, onu drugu, koja 
je potisnuta, treba kulturno prebrisati, učiniti nepostoje-
ćom i dati zapovijed koja je neupitna. Treba početi stva-
rati drukčije, reći ćemo, fusnote:

„U jeku napornih građevinskih radova netko se sjetio
da je moja biblioteka puna tvojih knjiga. Odmah sam
zapovijedio da se u dvorištu mog doma razgori lomača
i da se spale sve knjige koje si mi godinama poklanjao.
Prije toga, zadužio sam šifrante da u tvojim pjesmama i
romanima otkriju tragove tvoje zle duše. Oni su posao
izvrsno obavili i definitivno pokazali da sam imao
pravo: svaka tvoja riječ tražila je moju glavu. Spalio sam 
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te proklete spise i uživao u njihovim buktinjama, što su 
se dizale do neba.“

Jednostavno, gorjele su i gore Aleksandrijske bibli-
oteke, Vijećnice, gore pamćenja. A kada se granice us-
postave i uvježbaju onda počinje apsurd i besmisao, jer 
markiranje se ne može do kraja realizirati:

„Jedino sam nespokojan kad puše jugo. Vjetar mi preko
graničnih utvrda donosi tvoje uzdahe, mirise tvojih
vrtova i zvuke tvojih tužnih pjesama. Vjetar mi donosi
tvoje preplašene ptice, koje me gledaju začuđenim 
očima i ne daju mi da zaspim.“

(ibid: 95 / 99)

Granice su te koje nas određuju (ne samo one, narav-
no) i čine egzile. Egzili su uvijek prinudne naravi. Ne-
bitno je je li egzil motiviran granicama, seksualnim ne-
razumijevanjima sredine, egzistencijalnim problemima, 
potragom za ljepšim životom, jedino se bitnim nameće 
prinudnost egzila kao takvog. Stojićevi su egzilanti oni: 
„(...) Što hitaju iz tuđine / Svojim porušenim kućama. / 
Pjevam sevdalinke / Sa srpskim i bošnjačkim prognanici-
ma / Mojom jedinom braćom“ (ibid: 93). Ono što je evi-
dentno jeste da Stojićevi egzilanti mahom su motivirani 
graničnim markiranjima, tj. ratnim dešavanjima na ovim 
prostorima koji se u domovinu vraćaju koja je: „Uskrsla 
iz ruševina / I potonula u zaborav“  (ibid: 85). Ono što 
uvijek dolazi poslije ili prije uspostavljanja granica jesu 
nacionalni diskursi koji se igraju emocijama. U 20. sto-
ljeću u teorijskim razmatranjima pojavili su se mnoge 
definicije nacije. Jedni tvrde da naciju čine zajednička 
prošlost, jezik, kultura, a drugi tvrde da jedino naciju čini 
zajednička sudbina prostora, kao najbitnije obilježje, jer 



140

Iz savremenih književnosti - Apriorna čitanja

se na taj način ona usmjerava ka budućnosti, a ne prema 
prošlosti. Stojićeva nacija je nacija ovih drugih sa kojima 
Stojić voli, kada se vraćaju iz egzila, kako to on piše, po-
piti rakije iz pljoske i zapjevati pokoju sevdalinku. Stoji-
ćeva se, zapravo, mnemotehnika odupire kolektivnoj. U 
„Dravogradu“ kulturalna mnemotehnika je svedena na 
funkciju veličanja nove države (a na koju bi drugu), koja 
za posljedicu ima netom pale žrtve. Ono što je krajnje iri-
tantno nije apologija palih žrtava nego to da i takve stvari 
bivaju zloupotrebljavane i na njima se pokazuje granična 
markiranost i bahatost oportunista, jer:

„Gledajući komemoraciju žrtvama Vukovara
Sjećam se stiha Bennova da
»Šljam (na njihovoj) krvi pjeva aleluje«
Ali o tome je već stoput kazano.“

(ibid: 58)

Svaki onaj subjekt koji je markiran, ustvari je obilježen! 
Njegova markiranost je neminovna u svjetovima koji svoje 
moralne, religijske i progresivne diskurse ostvaruju na mo-
nologističan način. Tada u najvećoj mjeri dolazi do izražaja 
markiranost simbolima, koji, ni krivi ni dužni, bivaju mak-
simalno zloupotrebljavani od strane vladajućeg establish-
menta. Naravno, emocije su one kojima se ljudi ponajviše 
razmeću i stoga ne čudi što iste bivaju zloupotrebljavane. 
Tačnije, „najlabavije“ stvari su religija, nacija, jezik; ljudi 
se emotivno najviše vežu njima i bivaju najpodložnijima 
za manipulaciju. Stoga ne čudi što Stojić u pjesmi „Na 
Šantićevim večerima poezije“ aludira upravo na križ, od-
nosno na brdo na kojem je, iza rata, iz veoma neophodnih 
razloga (pogodimo kojih) podignut križ. Naravno, križ se 
mora podići, jer on postaje, u ovom slučaju, reprezentom / 
simbolom očuvanja i sigurnosti hrvatskoga naroda, nacije i 
naravno jezika. Na ispravan način mora djelovati vladajući 
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političko-religijski establishment, ne radi njih, nego radi 
hrvatskih interesa. Nevjerovatnim se pokazuje jedna po-
stratna činjenica da su u najvećoj sprezi djelovanja i bivanja 
upravo religija i politika, što, naravno, nije slučaj samo sa 
hrvatskim interesima; ima tu i srpskih i bošnjačkih a bosan-
skih i ostalih nema – oni se moraju integrirati u trima kon-
stitutivnim narodima. Tačnije, možda će smiješnim zvuča-
ti, ne zna se ko ovdje poteže konce: politika ili religija, jer, 
evidentno je, države nema u onom kontekstu da štiti gra-
đane; ustavno dejtonsko uređenje ne dopušta postojanje 
države u najširem smislu te riječi. I tako, dok nema države 
ima markiranih pejzaža sa svih „konstitutivnih“ naroda:

„Gledam kroz prozor u mostarsku bašču:
Na mjestu gdje danas raste jorgovan i nar
Još uvijek odzvanja štektanje strojnice.
Na brdu su dvoje poljupcem na tren postali jedno
A tu je sad posađen križ kao opomena da se takva 
ljubav
Ne bi smjela ponoviti. Kao kamen bačen u postelju
Otkriva se zanos u trenu mreškanja vode.“

(ibid: 51)

Zapravo, vidimo da se u čitavoj Stojićevoj knjizi pre-
lamaju povijesni usudi, traume, granice i njihove poslje-
dice. Ono što ovog pjesnika čini aktuelnim nije, dakako, 
samo temat o kojem se lirski izražava negoli način da sve 
vrijeme piše i bilježi naše traume i ostane, pri tome, onaj 
koji se bori za glas malog čovjeka. Centralno mjesto u 
ovoj knjizi, i ne samo ovoj, ako se sjetimo početka rada, 
evidentno je da Stojić svoju poetiku mijenja iz korijena 
nakon rasula čitavog jednog poretka, zauzima Čovjek, 
koji je gorčinovski opterećen, i time dovoljan da se o 
njemu na najliričniji, što će reći, intimniji način kaže 
nešto dosta više no što je obična novinska vijest.





Halid Bulić spada u grupu mlađih bosanskoherce-
govačkih autora. Piše poeziju, prozu i radove o jeziku. 
Objavio je knjigu Iz morfologije i sintakse savremenog 
bosanskog jezika (Slavistički komitet, Sarajevo, 2011.) 
Doktorsku disertaciju sa temom Veznici u savremenom 
bosanskom jeziku odbranio je na Filozofskom fakulte-
tu u Sarajevu 2013. godine. Učestvovao je na nekoliko 
međunarodnih skupova. Poezija mu je prevođena na 
italijanski i engleski. Dobitnik je treće nagrade na Pe-
tom međunarodnom takmičenju u poeziji za pjesnike 
do trideset godina Castello di Duino 2009. Rođen je 
1985. godine u Tuzli.

U ovom radu nešto ćemo više kazati o njegovoj pr-
voj knjizi pjesama Televizonar35, za koju je Bulić dobio 
drugu nagradu na Slovu Gorčina 2009. godine u Sto-
cu. Knjiga je podijeljena u nekoliko tematskih jedinica: 

35	 Halid Bulić, Televizionar, PrintCom, Tuzla, 2011.
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„Početak“, „Ašiklije“, „Mediji“, „Rat u sedam slika“, 
„Zastave“, „Učiteljica života“, „Samotnjaci“, „Iza zavje-
se“ i „Poetika“. 

Ovdje Halid Bulić, progovorajući o kolektivitetima 
govori o jednom kapitalističkom vremenu u kojem je 
pojedinac istrgnut iz konteksta, odnosno depersonalizi-
rani subjekt postaje aktuelnim u kontekstu kolektivnih 
uokvirenja, što će reći, Bulićeva poezija ogoljava, ako je 
to najpogodniji termin, istinu, stvarnost, kako savreme-
nu tako i dijalogizira sa prošlošću, tradicijom i uspostav-
lja jedan kontinuitet individualne stvarnosti u odnosu 
na onu koja se propagira kroz tekst, medije, knjige. Da-
kle, pojedinac tek dobiva sopstveno uokvirenje ukoliko 
se uspije odbraniti od kolektivnih istina: historijskih, 
političkih, ideoloških i onih drugih koji životu žele na-
metnuti legitimitet. Upravo na tome tragu da se disku-
tovati: o pitanju legitimiteta i legitimnih istina, tj. na 
koji se način uspostavlja i vrednuje legitimitet i ko biva 
zakinut a ko ne njegovim ustrojstvom. No, o legitimite-
tu kao sistemu dat će se u kontekstu Bulićevih pjesama 
govoriti. Ako bismo se vratili na početak, treba istaknu-
ti, da, analogno naslovu ovoga rada, kada kažemo kon-
tekst mislimo na našu (i ne samo našu) dvadeset godina 
staru ratnu – tranzicijsku  stvarnost – koja postaje utoli-
ko legitimna koliko je sama p(o) sebi svijest koja djeluje 
ne tražeći dublji smisao. Drugim riječima, bosansko-
hercegovački legitimitet postao je politički partikularan 
gdje isti politički subjekti objektiviziraju sebe, dajući 
jednu podaničku stvarnost i postaju svrha sami sebi. Ne 
mislimo, to valja naglasiti, Bulićevu poeziju geografski 
obilježiti i samo je u tom ključu iščitavati. Zasigurno 
takav jedan pristup u ovom slučaju bio bi pogrešan i 
teško održiv. Bulić svojim iskazom pokazuje na koji na-
čin se prelama globaliziranost samoga svijeta u jednom 
lokalnom kontekstu, tj. „televizonar“ postaje, simbolič-
ki, onaj koji guta i pri tome, gutajući čitav informacijski 
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svijet: svijet zabave, straha, ratova, nadanja i očekivanja, 
i sam očekuje stvarnost koju (ko je?) kreira. Odnosno, 
mehanizirana shema televizonara, gutača stvarnosti, ne 
ostavlja prostora da se sumnja u vlastiti poredak, koji je 
u simboličkom, kolektivnom poretku uvjetovan sa ve-
liko T. Taj televizionar, ne ostavljajući prostora da se u 
njega sumnja, isti, samo na individualnoj ravni, nikako 
kolektivnoj, može postati pitanje. Drugim riječima, ko 
postaje onaj koji guta a ko onaj koji (pro)guta stvarnost? 
Opet, i sam čin razvlašćivanja legitimiteta i stvarnosti 
koja je okružuje / zaokružuje jedino se može desiti na 
individualnoj ravni. Kolektivna svijest, prema „sopstve-
noj“ logici koja je, nije li čudo, uvjetovana (sobom) ne 
može ili, bolje je kazati, ne želi sazreti u toj mjeri u kojoj 
bi postala „legitimna“ da ruši poredak vlasti, stvari, oče-
kivanja i tradicije.

U ciklusu „Mediji“ Bulić upravo pokazuje na koji 
način televizionar, onaj koji postaje stvarnost u najširem 
kontekstu se organizira. Progovarajući iz svoje (lične) 
pozicije, Televizionar bilježi:

	
„Osjećam
Sve da znam
I promaći mi ne mogu
Ni afere ni aferimi
Ni poroci ni proroci
Ni sve te laži u sjajnoj ambalaži

Znam cijene nafte
Krvi
Mesa
Hljeba
Sunce s prognoze
Mršti li se ili smije
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Brodolome u trećem svijetu
Svježe definicije 
Demokracije

Budim se
Bože
Svaki dan luđi
Liježem noću
Sve više
Tuđi“

(Bulić 2011: 27 / 28)

Lirski subjekt, dajući autoreferencijanost televiziona-
ru, s jedne strane, ipak, u drugoj pjesmi „Metamorfozi“ 
u ovom ciklusu, iz pozicije subjekta, koji trpi, kojem je 
sadržaj televizonara upućen, progovara:

	
„S plakata vire svjetovi kojim ne pripadam
Zbog njih se i moj svijet mijenja
Ući će sigurno i u moj mali hram 
Njihovi uporni organi gonjenja“

(ibid: 29)

eda bi poslije prve u drugim strofama progovorio o 
sopstvenoj drami bivanja gdje će, zaključuje lirski su-
bjekt, na kraju čuti „škripu nevidljivih vrata“ u vremenu 
u kojem se trenutak čekanja pokazuje izuzetno napetim. 
Tačnije, pozicija onoga koji trpi, čekajući na sopstvene 
odgovore, pokazuje jedan kulturni obrazac koji postaje 
neminovan. To se najbolje može primijetiti u zadnjoj 
pjesmi ovoga ciklusa – istoimenoj „Mediji“ gdje Bulić, 
uspostavljajući dijalog sa Šimićevom pjesmom „Pjesnici“, 
pored jednog kulturološkoga koda dovodi u istu ravan 
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poetsku tradiciju, tj. o promjenama koje su zadesile po-
etiku ovih prostora može se uvidjeti u narednoj pjesmi:

	
„Mediji su kuđenje u svijetu

Oni vladaju Zemljom i njihove stvari 
nebitne i sitne rastu pored očiju

Uperivši objektive	
na mučenje što ih okružuje i vrišti
mediji su vječno bluđenje u svijetu“ 

(ibid: 31)

U ovoj pjesmi, za razliku od Šimićeve, mediji su oni 
koji su in media res a ne pjesnici, što će reći, da savreme-
no pjesništvo, uvjetovano kontekstom medijske kulture, 
poprima i značaj u poetici u kontekstu i gradnje samoga 
stiha i onoga što biva objektom pjesme. Načini komuni-
kacije jednog kulturološkoga koda ili prostora sada bivaju 
izmijenjeni. Otuda, Bulić ovom, možda, najboljom pje-
smom u ovoj knjizi uspostavlja kanon kao mjesto koje 
se u estetskom smislu nadopunjava tradicijom, ispisujući 
savremenost koja je uvjetovana medijima. Tačnije, može 
se kazati da se ovom pjesmom (ili ciklusom) ukazuje na 
načine proizvodnje, samim tim, i komunikacije jedno-
ga društva. Naše društvo robotizirano i tehnologizirano 
danas više nego ikad dobiva na značaju i u poeziji našeg 
doba, tj. kontekst koji je, sada biva jasno da bi Bulićevu 
knjigu u geografskom smislu bilo nemoguće – pogrešno 
odrediti i samo u tom interpretativnom ključu govoriti, 
u najvećoj mjeri determiniziran tehnološkim procvatom. 
Taj procvat jeste mjesto brze komunikacije, bilborda, re-
klama i drugih događaja koji su, kao dio širega kulturno-
ga obrasca, nametljivi do te mjere da postaju vrijednost, 
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iako isti, prema tradicijskom kodu, ne predstavljaju ak-
siom niti vrijednost koja će ostati u pamćenju. U ova-
kvom vrijednosnom prostoru mijenjaju se i emocije i 
načini valoriziranja ljepote i ženskosti (što će reći i muš-
kosti). Zapisuje Bulić: „Ispred nas prolazi šminka / I pod 
njom skrivene žene“ (ibid: 14), tj. i sama ljepota (bolje je 
reći doživljaj iste) biva determiniziran medijima u kojima 
se favorizira tijelo, odnosno omasovljavanje tijela kao je-
dine vrijednosti ili (jedine) u nizu koji se medijski provla-
či dovodi nas do zaključka da smo mi, pored medijskog 
prostora, postali i prostor (tijela) kojim se dokazujemo, 
ali i, jasno je, krijemo se od drugih i za druge. U pjesmi 
„Brojevi“ imamo jedan društveni koncept kojim jedna 
žena – koja, bilo koja, osjeća se vrijednom u onom smislu 
u kojem ima prijatelja na društvenoj mreži. Otuda, u ko-
lektivnom smislu, apriorno je da se žena, kao što piše Bu-
lić, osjeća vrijednom kao desetka, jer je njezina vrijednost 
uvjetovana brojem budući da lirski subjekt sa ogromnim 
žaljenjem konstatuje: „(ah, duša je njihova sva od jedinica 
i nula)“ (ibid: 70). Na ovom tragu Bulićeva poezija propi-
tuje stvarnost, njezinu emotivnu stranu i hladnokrvnost 
društva kao takvog. Emotivnost na planu individue biva 
potisnuta ponovo u sebe, nemajući prostora u društve-
nom kontekstu. Nameće se pitanje o individualnosti u 
sistemu koji je svrha sam sebi, a ne individui. Koliko tre-
ba, jer drukčije se ne može realizirati pojedinac, da se isti 
prilagodi sistemu ili, bolje rečeno, realizacija pojedinca 
uvijek biva opozitivna prema stvarnosti. Naravno, misli-
mo na onu realizaciju koja će, vjerujemo, poprimiti oblik 
sporazuma, dijaloga koji je neminovan, tj. tek u sagleda-
vanju sebe u društvu možemo progovoriti o istome. O 
sebi i svojoj poziciji! Upravo na tome tragu lirski subjekt 
se realizira na drugoj strani. Lirski subjekt, razumijevajući 
sebe i svoj odnos prema svijetu, progovara o tradiciji koja 
se uvijek osluškuje između vremen(a). Sagledavajući svoje 
životno iskustvo u obzir uzima i druga i drukčija iskustva. 
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Ta su iskustva sada poprimila oblik one odsutnosti, koja 
je arhivirana kroz horoskope dnevnih novina, dnevnike, 
drevnike, predaje kojim se uobličava, tj. razobličava tra-
dicionalni poredak sa željom da se isti razumije pa tek 
onda odgonetne. U pjesmi „Ljekaruša“, na kraju, u za-
dnjoj strofi, nakon apsorbiranja tradicije lirski subjekt ra-
zumijevajući svijet oko sebe, priznavajući ga, želi stvoriti 
„vlastiti“ poredak: 

	
„S kraja se vratiti
Na same početke
I u blijesku
Antivremena	
Stvoriti
Vlastite
Pretke“

(ibid: 61) 

Bulić, nakon sagledavanja tuđeg iskustva i tradicije, 
u svojoj poeziji progovara o nečemu sasvim drugom. 
Naime, prethodni citat jeste razumijevanje sebe i spo-
znaja o nekim novim precima. Isti je u knjizi, hrono-
loški, prije pjesme o kojoj ćemo sada nešto više kazati. 
Nakon kontemplativne pobune, lirski subjekt se stišava 
u pjesmi „Sužanj“ u kojoj se, nakon prelistavanja ideala 
i simbola koji su u svim mogućim zbirkama i što mu se 
sve, izuzev vremena, čini zakrivljenim, pita:

	
„Da li onda 
Izgleda kao totem
Zbog lica izrezbarenog
Rešetkastim 
Sjenama“

(ibid: 71)
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Totem, simbolički aludira na zajednicu i prethod-
nicu. Otuda, lirski subjekt pišući o Sužnju, zapravo, 
komentarišući kolektiv na kraju pjesme, kao što je ci-
tirano, postavlja jedno sasvim logično pitanje. Pitanje 
o procesima i identitetima koji se ostvaruju kroz mrežu 
tuđih iskustava. Nakon pobune do smiraja, odnosno 
spoznaje da je ljudsko iskustvo, iskustvo jedne zajednice 
determinizirano prethodnim i kao takvo u sebi „sadr-
žava“ simbole, poretke i navike onih koji su iščezli u, 
kako to slikovito bilježi Bulić, ratovima ili ciklusima, 
koji su: „Savršeno uredne / Menstruacije / Historije“ 
(ibid: 41). Naime, Bulićeva knjiga poezije progovara o 
kolektivnim obrascima, s jedne strane, i (ulozi) indivi-
dualnoga u kategoriji općega. Kako i na koji način se 
realizira pojedinac u poretku koji je sada, kao nikada 
prije, determiniziran tehnološko-robotiziranim siste-
mima u kojima čovjek, pronalazeći Društvo, gubi sebe. 
Na tome tragu, Bulićev se Televizonar, tačnije, lirski su-
bjet pokazuje čitaocem kulturološkoga / kulturoloških 
poredaka i obrazaca gdje isti, ostvarujući svoj poredak, 
pojedincu nameće mrežu različitih političko-ideoloških 
determinanti, odnosno u prvom planu Bulić propitu-
je odnos pojedinca i poretka gdje se Kultura pokazuje, 
nazovimo je, Tekstom, koji, davno otpočeo, biva be-
skonačnim u iskustvu jedne zajednice. Drugim riječi-
ma, samo razumijevanje toga poretka i smještanje sebe 
unutar istoga, ali i razobličavanje onoga što se, uvjetno 
kazano, jednom otpočeto teško završava, pokazuje se re-
alizacijom pojedinca unutar sistema. Dakle, govorom o 
sebi i poretku realiziramo se, opet, na ivici istoga. Jedini 
mogući završetak istoga jeste kulturocid kojim se, opet, 
naravno, uspostavlja „novi“ poredak. 

S druge strane, valja to naglasiti, Bulić u ovoj knjizi, 
poigravajući se slovima, pokazuje ogromne mogućnosti 
jezika kao sistema znakova i komunikacijskoga koda. 
Na tome tragu bilo bi značajno govoriti, ali u nekom 
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drugom radu gdje bi se Bulićeva poezija mogla iščitavati 
na način da one pjesme u kojima su slova ispremetana 
ili ista (nedostaju) ispisuje čitalac i tada tu poeziju čini 
izuzetno živom (č. komunikativnom) i na planu jezika. 
U takvom jednom drukčijem pristupu, vjerujemo, jav-
lja se idealni čitalac.
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Zid, kao fenomen, prisutan je u povijesti ljudske ci-
vilizacije od trenutka kada je Civilizacija bila odlučila 
izgraditi sebe. Sigurno je da povijest ljudskoga „roda“ 
nailazi na svoje sopstvene zidove koji su, na ovaj ili onaj 
način, postale kako utemeljiteljem epohe, ali i početkom 
kraja određenih kultura, zajednica. Prije svega, ako zid 
shvatimo kao zabranu, kao poredak Stvari i Reda pri-
mijetit ćemo da se prva civilizacijska drama odigrala 
na „nebu“ onda kada je Zid ili Zabrana postala svršen 
čin. Prekršiti „zid“ znači nekoliko stvari: stjecanje slo-
bode koja u svom bitku donosi / pronosi kako jednu 
eruptivnu i stvaralačku bit tako je i posljedična stvarnost 
prelaska zida evidentna; posljedična stvarnost nikako ne 
znači da se zid ne smije prelaziti; zid – put – prelaz jed-
na je dijalektika bivanja onoga koji želi izaći iz poretka 
stvari sa ciljem da, upoznavši sebe, konkretizira znanje 
kako o sebi tako i pređenu putu. Put, koji je civliza-
cijska tekovina, nije ništa drugo nego jedan čin kojim 
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otkrivamo / razotkrivamo ga na onaj način koji postaje 
aprioran i emigrirajući. Preći zid znači učiniti Izlazak. U 
prvom dramskom zapletu na nebu, koliko god da se radi 
o izlasku, da se zaključiti da je u pitanju Silazak. Čitava 
civilizacijska tekovina u najširem smislu ispresijecana je 
zidovima, putevima, „stranputicama“, znakovima (naša 
civilizacijska tekovina jesu saobraćajni znaci) i ostalim 
„znakovima“ koje bi trebalo pročitati. Drugim riječi-
ma, ukoliko je, kako to veli Amin Malouf, književnost 
intima jednoga naroda u kojoj isti otkriva svoje strasti, 
snove, frustracije i sopstvenu percepciju o sebi, ali i Dru-
gima, i zid(ovi) je / su intima /  očekivanja jednoga na-
roda, njihovih vladara, njihovih snova i frustracija i želja 
za dominacijom i moći. Dakle, zidovi su intima ili jedan 
„kolektivni“ zapis o vremenu, o graditeljskom umijeću, 
ali i intimna porodična priča koja, okružena zidovima, 
uspijeva ili ne uspijeva izgraditi dom. Na koncu, izgra-
đujući zidove oko sebe, gradeći jedan drugi svijet koji će 
biti opozitivan prema prošlome jeste i kontinuitet grad-
nje i razgradnje civlizacije koja se obnavljajući uspostav-
lja u vremenu kao sjećanje i topos na kojem se realiziraju 
svi ljudski snovi, strahovi i strepnje. 

Poezija Enesa Halilovića36 upravo se bavi zidom. Zid 
se ovdje pokazuje antropološkim materijalom koji čuva i 
gradi sjećanje, ali ga i nadograđuje jednom melanholijom 
budućnosti. Ono što je neminovno jeste pozicija zida u 
povijesti, ali i njegova pozicija unutar određenih kultura, 
poredaka i, na koncu, fenomem zida jeste njegovo posto-
janje i razvlašćivanje istoga. Otkuda zid i na koji način 
Halilović piše o zidovima? Ono što se može na prvo či-
tanje primijetiti je numerički poredak pjesama, odnosno 
u podnaslovu ove poezije stoji da je ovo knjiga diskretne 

36	 Enes Halilović, Zidovi, Izdavačko preduzeće Albatros 
plus, Beograd, 2014. Ova knjiga pjesama je dobila na-
gradu „Meša Selimović“ u Srbiji za knjigu objavljenu u 
2014. godini. 
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matematike. Sigurno je da nisu česte knjige pjesama koje 
su na ovakav način, kako je to kod Halilovića, numeri-
sane. Prva početna pjesma je numerisana sa „-22 Vrata“ 
pa sve do „-1 Zidanje“, tj. razmeđe je realiziranom 0 (č. 
nulom) nakon čega je numerisanje pozitivno, tj. od „1 Zid 
kao takav“ do „22 Pogovor pepelu“. Ovako numerisana 
poezija ukazuje na granicu koja se na ovaj ili onaj način 
realizuje: granica kao kraj ili početak nečega ili granica kao 
povijesni i politički „oreol“ sveprisutan u civilizaciji. „Tim 
se postupkom ‘zid’ na interesentan način prikazuje kao 
vremenski pojam. ‘Nulta tačka’ u tom nizu je ona granica 
čije je značenje ‘sada’, onaj ‘zid’ koji nije samo ‘neprestano 
između Nečega i Nečega, između Nekoga i Nekoga’, već 
na neumoljivoj vremenskoj ‘liniji’ odvaja i prošlo od bu-
dućeg”37 (Bertolino 2014: 86). Halilović, pišući o zidovi-
ma, ispisuje poetiku kulture koja se, pored tekstova, pored 
tragova, pored svega onoga što se smatra civilizacijskom 
tekovinom od prvih pisanih tragova do naših savremenih 
znakova, može – čitajući zidove – na jako originalan način 
pročitati i kao topos sjećanja, čežnje, ljubavi, ali i, rečeno 
je, jedna melanholija budućnosti koja će vremenom po-
stati naracija prošlosti. Drugim riječima, neka bude do-
pušteno ovdje – sada – jedna komparacija sa još jednim, 
tj. jednom novopazarskom pjesnikinjom Nadijom Rebro-
njom. Čitajući poeziju Nadije Rebronje38, tačnije pjesmu 
pod naslovom „Irena, kada je posjetila Poljsku“ nameće 
nam se pitanje: kada posjetimo Poljsku? Da li, kada u Kra-
kowu gledamo u plavo nebo i goluba, ili, kada odemo koji 
kilometer dalje i gledamo u onog istog goluba u Logoru, 
koji ne može biti isti? Ključna riječ u toj pjesmi je vre-
menski prilog kada. Za razliku od Rebronjićkine pjesme, 

37	 Nikola Bertolino, izvod iz recenzije. 
38	 V. Sead Husić Beli, „Poetika utopije i osporavanja“, 

u: Behar, časopis za kulturu i društvena pitanja, XXI, 
117-118, Kulturno društvo Bošnjaka Hrvatske PREPO-
ROD, Zagreb, 2014., str. 94-98.
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čitava knjiga poezije Enesa Halilovića zapitana je, analo-
gno i numeričkoj postavci, nad zidovima, pred zidovima, 
u zidovima… Drukčije rečeno, ova knjiga diskretne poe-
zije, pisana od negativnog – nultog – pozitivnog postavlja 
imperativ: čitati sada i ovdje zidove kao tragove prošlosti 
sa intencijom da naša interpretacija bude reprezentativna 
u mjeri u kojoj neće postati isključiva, zazidana ili, ako 
hoćete, koliko god apsurdno bilo, zid kao fenomen je i 
garant svoje opstojnosti, ali i razgradnje civilizacije. Doći 
do takvih interpretacija koji će zid interpretirati kao, kako 
to piše Halilović, formu, stanje ili rezultat viska i libele naš 
je zadatak. 

Halilović je u svom književnom postupku na liričan, 
jezgrovit, često narativan način, ispisao poeziju koja, te-
matizirajući zid i njegovo postojanje, realizira se kao for-
ma u kojoj se zid pokazuje toposom na kojem se realizira 
iskustvo jedne zajednice. Na koncu, knjiga se otvara pje-
smom „Vrata“ gdje se da sugerisati da je ovako napisana 
knjiga poezije, zapravo, na jedan diskretan način pronikla 
u suštinu stvari na način koji nam se otvara prvom pje-
smom. Preći taj put, otvoriti vrata i ući u prostor (kakav? 
– prostor koji u sebi sublimira kulturu u najširem smislu) 
jeste prvi čin kojim se upisujemo kao čitaoci, kao tragači 
kao, ako hoćete, duhovni pustolovi kojima se put, bez 
obzira na zidove, pokazuje jedinim imperativom i željom 
da se, kako smo to već spomenuli, pređe isti s ciljem da se 
demistificira, zaokruži jednim činom koji je svojstven fe-
nomenu zida, tj. zid, njegova suština, zabrana ili poredak, 
koliko god nam se čini apsurdnim – jeste i neminovnost 
u koju smo upali od Početka stvari. Vrata su kako mate-
matička tako i prva stvar na koju ćemo naići u ovoj knjizi. 
Ako bismo vratima prišli na način koji je običan, tj. prvo 
rukama, uvidjet ćemo da su vrata apriorna zidu, dok zid 
može biti i bez vrata. Zid je, kako to piše Halilović, zbir 
najmanje nekoliko stvari: u ovoj poeziji nailazimo na po-
vijesne zidove, na obične zidove koji će nekome praviti 
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sjenu, na zidove koje je nekada dobro i „prešutjeti“, ali 
i na zidove na kojima se ispisuje „šutnja“ sužnja, zidove 
koji su dobri za političke parole, na zidove koji su uvijek 
prisutni a Halilović ih naziva administrativnim, ali, pored 
spomenutih, postoji: „I ovaj zid, danas i ovdje. Zid po 
kojem pišem. Zid o kojem / pišem” (Halilović 2014: 10). 
Forma zida onakva kakva jeste postaje i autoreferencijal-
na što je Halilović jako dobro primijetio. Iako „čvrst“, 
zid je mjesto na kojem se ispisuju razne parole: ljubavne, 
političke, ali, u vremenu u kojem živimo, zidovi su često 
mjesto sa kojih se „smiješi“ stvarnost, tj. naša medijska i 
reklamna „realnost“ oblikuje stvarnost do te mjere gdje se 
često ista prelama preko fikcije i obrnuto. Drukčije ka-
zano, Halilović u pjesmi „Ugalj“ (i na drugim mjestima) 
postaje autoreferencijalan onda kada bismo očekivali da 
to i ne bude. „Ugalj“, pjesma o kojoj ćemo nešto više reći, 
ostvaruje se, u svom prvom dijelu, kao gradacija, kao jed-
no svjedočanstvo svekolikoga prostora: biljni materijal, 
proces karbonizacije, „sigurnost“ kopna eda bi u završnoj 
strofi Halilović postao refleksivan onda kada na to ništa 
nije ukazivalo: 

„Decembar je. Ciča zima. 
I nakon svega, ti – nezahvalan – uzimaš grumen uglja i 
bacaš ga u kotao samo da bi zagrijao zidove 
o kojima pišeš.“ 

(ibid: 13)

U podnaslovu ove neobične poezije piše da je to knji-
ga diskretne matematike. Matematika je u ovom slučaju 
zbir istih onih brojeva od kojih se jedan zid može sabrati 
sa drugim, pomnožiti sa drugima, podijeliti i oduzeti 
od sebe na isti onaj način koji stoji u podnaslovu knji-
ge – diskretan. Zidovi dijele teritorije. Nekome postaju 
izbjeglički. Nekome je i zid “prenizak” da bi ga smatrali 
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zabranom (sjetimo se Zida u Berlinu koji je oduzeo 
onoliko života koliko je bilo hrabrosti u istim); rečeno 
je da preći Zid znači nekoliko stvari. Opet, zid kao geo-
metrijsko tijelo je samo po sebi umjetnina. Dovoljno je 
samo znanja da zid postane rezultat viska i libele i da, na 
koncu, postane dovoljan i plodonosan za jednu knjigu 
poezije. Pisanje o zidovima, kako ih vidi Halilović, je 
pisanje o čitavom kolopletu društvenih stanja. Kakav 
je zid koji se „vidi“ u knjizi? Šta zidovi nose sa sobom? 
Kako pročitati zid – i kao zabranu i kao neminovnost. 
Pisati / čitati o zidovima u ovom slučaju (ne samo ovom) 
jeste čin kojim stječemo slobodu. Ako, opet, se vratimo 
na „stanje“, zapitani nad zidovima ostajemo i u čudu: da 
li će zidovi u eshatološkom smislu biti ono zadnje što će 
ostati, što će označiti Početak kraja stvari ili je sudbina 
zidova zagarantovana njihovom diskrecijom? Kako god, 
zidovi su u suštini naših stvari. „Na šta bi ličio svijet 
bez zidova? Svakako, postoje zidovi koje treba porušiti i 
zidovi koje treba izgraditi, učvrstiti, tumačiti… posto-
ji zid kao forma i zid kao senzacija. Nisu svi zidovi u 
srodstvu.”39 Najbolji odgovor jeste u tome, što se može 
i vidjeti u interviju Halilovićevu, da nisu  svi zidovi u 
srodstvu. Treba biti dovoljno mudrim pa neke zidove 
znati preskočiti onda kada su najupadljiviji, neke zidove 
znati porušiti onda kada je to i više nego dovoljno, ali 
i neke zidove znati zidati kada dođe vrijeme za to. Ako 
bolje pročitamo prethodnu rečenicu, da se zaključiti da 
je ista „programska“ za Halilovićevu knjigu poezije. Ka-
kav je to zid Halilović uspio „izgraditi“? Zid kao zabra-
na; zid kao svršeni čin; zid kao mjera nekim stvarima; 
zid kao artefakt. Čiji je to zid…? Zid svih nas koji smo 
dovoljno učahureni da ga trpimo, ali i zid svih nas koji 
smo dovoljno hrabri da ga preskočimo, tj. pročitamo. 

39	 V. Enes Halilović, „Zidove zidamo, rušimo, preskače-
mo“, u: Razgovori (autor: Adnan Žetica), Portal Strane.
ba, objavljeno 29. 12. 2014. (dostupno: 8. 4. 2015.).
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U svojoj najnovijoj knjizi pjesama40 Milena Rudež 
bavi se, prije svega, onim temama koje su u našim za-
vičajnim prostorima u zadnja dva desetljeća jako vidlji-
ve. Ovdje se, između ostaloga, misli na sljedeće: baveći 
se intimnim i porodičnim, uvjetno rečeno, traumama, 
lirski subjekt propituje zavičajnost na više načina – pre-
ko intimnih zapisa o sebi i drugima, smještajući svoj 
„jezik“ unutar jednoga kulturološkoga miljea poezija 
Milene Rudež ostvaruje se na više načina. Preko tih 
„tragova“ ova se poezija ostvaruje u jednom tranzicij-
skom kontekstu. Sve vrijeme se stvara utisak da, iako se 
u mnogim pjesmama „prostor“ determinizira drugim, 
odnosno tuđim zavičajnim pejzažima, trag, onaj inti-
mni koji određuje ovu poeziju, primijeti se i u drugim, 
rekli smo, kontekstima. Kako je to i na koji način Mile-
na Rudež uspjela napisati?

40	 Milena Rudež, Lica i gradovi, Adresa, Novi Sad, 2015.
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Koliko god da se na jedan intimni način pokušava 
sagledati svijet, sigurno je, da je „autonomija“ lirskoga 
subjekta neovisna. Na koncu, šta bi ista značila? Biti au-
tonoman u toj mjeri u kojoj bi se poezija svela na lirske 
nježnosti i zapise ili biti autonoman onda kada treba pro-
pitati sebe i svoje mjesto unutar jednoga vremena i pro-
stora. Skloni smo kazati da pomenuto ostvaruje se u ovoj 
poeziji: i intimno i ona poetika koja propituje zavičajne 
teme i traumu kako rata, ali i onu intimnu, porodičnu 
koja biva kontekstualizirana ratom i, samim tim, deter-
miniziranost čovjeka svedena je na pomenuto. Otuda se 
ova poezija može čitati na više načina – i kao intimni 
susreti, ali i jedno propitivanje naše povijesti i svakodnev-
nice koja je određena zavičajem onda kada se, konkret-
no, u pjesmama ne prepoznaju naši zavičajni toponimi, 
nego, recimo, u ovom slučaju, danski, i ne samo danski. 
Sigurno je da se osjeti ta vrsta iskustva koja je određena 
prvim „maternjim“ jezikom, budući da se ovdje iskustvo 
prepliće i jednim budućim kontekstom, ali, uvijek je to 
na jedan način, diskretan ili ne, iskustvo onoga čovjeka 
koji je prognan iz svoga zavičaja. Takva situacija postavlja 
mnoga pitanja. Kako se, prije svega, integrisati u drugi 
prostor? Kako, nakon sveukupnoga razaranja, sagledati 
prostor i biti „neovisan“? Šta bi takva neovisnost značila? 
Prije svega, biti neovisan da se ne pristaje na zavičajne 
istine, opet, znači biti prognan sada svojom „voljom“, 
svojom poetikom koja iznevjerava onu vrstu patetičnoga 
i patološkoga pristupa književnosti gdje književnost po-
staje topos ideoloških i svih drugih projekata koji se suče-
ljavaju, odnosno isključuju? Ako se može tako kazati, „za-
divljujuće“ je da se na našim prostorima, sigurno u zadnja 
dva desetljeća, bavimo onim povijesnim temama onda 
kada se želimo baviti našom budućnošću. Na takav način 
napisana, ova knjiga je svojevrsno prilagođavanje, ali ne u 
nekom inferiornom značenju. Prilagođavanje kao način 
mišljena, kao logika nasilja i egzila, ali i kao svojevrsno 
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propitivanje i traženje čovjeka u nekim zavičajnim tema-
ma. Ovdje bi, sada, zavičaj trebalo proširiti i kazati da se 
pod ovim podrazumijeva ne samo bosanskohercegovački 
prostor, nego sveukupnost susretanja i zavičajnosti Svije-
ta. U prilog ovome ide i jedan, uvjetno kazano, „moto“ 
ili bolje reći napomena na početku knjige gdje piše da su 
pjesme zabilježene u Atini, Beogradu, Kopenhagenu, Sa-
rajevu, Silkeborgu, Upsali. Dakle, zavičajnost kod Milene 
Rudež je dosta više od prvoga konteksta. Ovdje se za-
vičajnost ostvaruje u svom punom sagledavanju jednoga 
civilizacijskoga kruga. 

Ono što se u prvi plan stavlja jeste i forma u kojoj se 
„snalazi“ Milena Rudež. Pjesme u ovoj knjizi najvećim 
dijelom su napisane u prvom licu, ali i postoji izvjesna 
lirska deskripcija prostora, jedna od boljih odlika ove po-
ezije, ali se, isto tako, u formi dijaloga ovdje pjesme ostva-
ruju. Na tome fonu ova poetika jeste koliko i samo pro-
pitivanje zavičajnosti to je istodobno i književnost koja 
u svojoj „biti“ traži sagovornika, traži dijalog, traži susret 
sa onima koji će, čitajući ovakvu poeziju, interpretirajući 
je, na izvjestan način svojim čitanjem i nadopuniti istu. 
Oživiti je, što nije slučaj samo sa ovom knjigom, nego sa 
svakom dobrom književnosti. No, analogno prethodno-
me želimo kazati sljedeće: kontekstualizirana kolektiv-
nim traumama i ratom, integrišući se u druge zavičajne 
kulturne krugove, vraćajući se nekom svom intimnom 
„tragu“ u ovoj poetici, napisanoj na ovakav način, da se 
zaključiti da se dosta više ostvaruje u slikama nego što 
bi to bilo u metafori. Prije će biti, što je i ovdje slučaj, 
da se književnost ostvaruje u rasponu od intimnoga koje 
je kontekstualizirano vremenom sa svim svojim novite-
tima i inovacijama. Može se slobodno kazati da ovakva 
poetika nije bila moguća nekoliko vijekova prije. Šta 
želimo kazati?  Knjiga pjesama o kojoj ovdje govorimo 
kontekstualizirana je „našim“ vremenom. Otuda, ovo 
je poezija našega iskustva, našega sagledavanja svijeta i 
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neke budućnosti koja se, u globalnom kontekstu, ostva-
ruje na sličan način neovisno o kojem zavičajnom krugu 
govorimo.  No, kada se govori o intimnom i ljubavnom 
Milena Rudež u pjesmi „Nosim tvoj poljubac na sebi“, 
koja je zabilježena u Upsali, hirurški precizno zaključuje 
kao da se ne radi o poeziji: „zaljubljeni ne pišu o ratu / o 
mrtvim vojnicima“ (...) „zaljubljeni pišu pjesme / jedno 
o drugom“ (Rudež 2015: 13).

Na kraju ćemo citirati Milenu Rudež, odnosno onu 
pjesmu za koju mislimo da bi isto mogla funkcionirati 
nebitno je li pročitana u Sarajevu ili u Kopenhagenu.	

Četvrtasta pjesma	

Kutija. U kutiji – 
čovjek

Kutija. Na kutiji 
kutija.
Iznad kutije druga kutija – 
neboder
radoznao.

Kutija kraj kutije.
Pokraj kutije – 
kutija.
Ulica – zagonetka.  
Možda.

Svuda kutije,
a nigdje grada.
Grad se sakrio – 
u kutiju. 

(ibid: 48)

162

Iz savremenih književnosti - Apriorna čitanja



I
Prva dva autora su kineski pjesnici Jidi Majia i Tia-

nxin Cai a druga dva su danski pjesnici Niels Hav i Erik 
Stinus. Ono što stavljamo u prvi plan našega čitanja 
jeste na koji se način ova četverica pjesnika mogu do-
vesti u vezu, odnosno šta im je kao takvo zajedničko 
bez obzira na, nazovimo je tako, geografsku poetiku i 
različit odnos prema književnoj tradiciji u najširem smi-
slu i prema povijesti i procesima koji na jako eksplicitan 
način postaju „materijal“ pjesništva. Ono što se može, 
uzimajući u obzir pomenute pjesnike, kazati jeste da 
Jidi Majia na najintimniji način se vraća svome zaviča-
ju: kroz mit i folklornu tradiciju naroda kojem pripada 
– Nuosu. Nuos je mali narod koji ima jaku mitologiju i 
folklor: u ogromnom kineskom mozaiku oni su uspjeli 
sačuvati svoju tradiciju na način koji je najpodesniji – 
reanimirajući je – ona postaje svojevrsno stremljenje ka 
identitetu koji, iako u takvom geografsko-povijesnom 
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kontekstu, ima priliku da se sačuva. Stoga ne čudi da je 
Jidi Majia svoju poemu naslovio Ja, snježni leopard i na 
takav način ta pomalo mitska životinja, koja živi u Kini, 
postaje primjerom tradicije i vjere da je moguće u jed-
nom poretku – globaliziranom − sačuvati se i integrisati 
u jedan širi kulturološki prostor. Opet, s druge strane, 
zanimljivo za Majino pjesništvo jeste da u svojoj poeziji 
često se vraća svojim prethodnicima ili onim pjesnicima 
koji svjedoče svojim djelom iste one procese u kojima 
je i Jidi Majia. Za južnoslavensku književnost jedna od 
najzanimljivijih pjesama u njegovoj zbirci pjesama jeste 
ona koja je posvećena srpskoj pjesnikinji Desanki Mak-
simović. Drugi kineski pjesnik Tianxin Cai u svome se 
pjesništvu vraća onim toposima koje je, kao što je po-
znato, i sam posjetio i na takav način njegovo pjesniš-
tvo postaje poetizirani putopis. Ono što se stavlja u prvi 
plan njegova pjesništva jeste poliptih Pjesma o mirnom 
o životu o kojem  književni kritičar Gary Cummiskey 
kaže da sadrži jednostavnu, ali snažnu imaginativnost 
i putovanje u nutarnji svijet i erotizam41. Poliptih kao 
vrhunac njegova pjesništva ostvaruje se kao svojevrsno 
putovanje gdje putovanje postaje metafora a metafora 
puta postaje programskim ali i životnim opredjeljenjem 
Tianxina Caia. Na ovakav način pjesništvo Caino posta-
je jedna vrsta egzila unutar kruga koji, kao takav, postaje 
i skučeni prostor, ali i razlogom stalnoga putovanja i sa-
gledavanja čovjeka unutar kruga. Treba kazati da osobi-
tost Cainova pjesništva jeste i njegovo unošenje brojeva 
u poeziju što nimalo ne čudi s obzirom da je Tianxin 
Cai doktorirao matematiku i predaje  teoriju brojeva pri 
Univerzitetu Zhejian. 

Danski pjesnik Niels Hav u svom pjesništvu tema-
tizira gotovo sve ono što bi moglo postati motivom. 

41	 Navedeno prema: Žarko Milenić, Istočno-zapadni most, 
pogovor, u: Tianxin Cai, Krila sjećanja, Književni klub 
Brčko distrikt BiH, Brčko,  2014.
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Najprije želimo kazati da se u njegovoj poeziji prekla-
paju porodični motivi, odjeci svakodnevnice u jednom 
globaliziranom kontekstu sa izvjesnom ironijom i sa-
moironijom; na momente zna biti autopoetičan. Reče-
no je da se u njegovu pjesništvu nailazi na svakodnevni-
cu, ali motiv oca u njegovoj poeziji postaje imanentan 
u kojem se otac vidi na jedan introspektivan način, od-
nosno lirska nutrina postaje očev život. Sigruno je da 
svaki pjesnik osjeća određenu vrstu nelagode kada mora 
objašnjavati svoje pjesništvo. Na tome fonu, Hav je, 
donekle, i regniziran sa jednim pesimističkim odnosom 
ne samo prema sebi nego i prema svakodnevnici, povi-
jesti i svim onim što naš život čini podnošljivim. Jedna 
lirska rezignacija najbolje se ogleda u pjesmi Ohrabre-
nje gdje će naša svakodnevnica „retardiranih predsjed-
nika“, „izlišnih argumenata“ i „TV voditelja“  nestati. 
Na koncu, čitava epoha robotizirana čovjeka sublimira 
u sebi onu atmosferu koja ponajbliže odgovara kafki-
janskome svijetu ili orvelovskome oku kojemu ništa ne 
može promaći. Niels Hav bilježi kao fotoapartom stvar-
nost modernoga čovjeka – iščezava riječ dok je slika u 
prvom planu sa jednim vriskom koji postaje mjeroda-
van u onoj mjeri u kojoj se artikuliše kao govor. U svi-
jetu u kojem je šutnja govor, tj. čovjek postaje nemoćan 
pred aparatom vlasti – stvarnosti, tek najbolje se može 
oslikati u jednom vrisku koji postaje dokument naše 
stvarnosti koju malo ko uspijeva razumjeti. Ostaje jed-
no pitanje: razumjeti stvarnost znači li ostati u vrisku? 
Vrisak je, na koncu, koliko nemoćan toliko i angažiran. 
Drugi danski pjesnik o kojem ovdje govorimo Erik Sti-
nus ispisuje jednu poetiku etike, također, sa angažira-
nim iskazom u kojem se mogu prepoznati, geografski i 
povijesno, ljudske nesreće na koje pjesništvo Stinusovo 
ne ostaje nijemo. Može se reći da je Hav, za razliku od 
Stinusa, dosta rezigniraniji, dok je pjesništvo Stinusovo 
jedna moralna i etična poezija, ali i u njegovom izrazu 
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primjećujemo poeziju par excellence; deskriptivan od-
nos prema stvarnosti, prema zaivčaju i pejzažu koji, kao 
takav, kao jedinka, ostaje u svojoj istini autonoman u 
odnosu na procese koji ih okružuje. Moglo bi se zaklju-
čiti: Stinus, ne ostajući nijem na nesreću čovječanstva, 
postaje glas koji skicira stvarnost i neke istine koje su 
nijeme u odnosu na stvarnost koju možemo prepoznati 
u nekim pjesmama koje nisu toliko deskriptivne koliko 
su introspektivne i determinizirane povijesnom politič-
ko-ideološkom stvarnošću. Zajedničko za poeziju ovih 
danskih pjesnika jeste to da se može primijetiti naša 
ideološka zbilja na koju pjesništvo, nebitno u kojem je 
geografsko-povijesnom kontekstu smješteno, ne ostaje 
nijemo. Ovdje se prije svega misli na našu globaliziranu 
stvarnost i ono što ona jeste. Globalizacija nastoji čitav 
svijet svesti na jedno – ujediniti ga na ovaj ili onaj na-
čin – protokom robe, ljudi, ideja i informacija uz teh-
nološki razvoj kakav imamo danas našu stvarnost čini 
podjednako traumatičnom i nepodnošljivom, neovisno 
o kojem mjestu na Zemlji govorimo. Ovladati stvar-
nosti na način koji to radi globalizacija znači nekoliko 
stvari: da bismo ostvarili jedan takav svijet neophodno 
je imati tehnologiju koja bi to omogućila; svjedoci smo 
da danas više neko ikad ranije bliži smo u komunika-
cijskom smislu u kontekstu medija kojim se koristimo 
i otvoreniji jedni prema drugima, ali to nužno ne znači 
bolji dijalog. ”Oni koji globalizaciju shvaćaju kao mo-
gućnost da cijela planeta postane jedinstven komuni-
kacijski prostor koji povezuje cjelokupno čovječanstvo, 
često ne primjećuju mračnu stranu te želje. S obzirom 
na to da je Bližnji, kao što je to još davno slutio Fre-
ud, prije svega stvar, traumatski uljez, netko čiji nas 
različit način života (ili radije, način užitka – jouissan-
ce – materijaliziran u njegovim društvenim praksama i 
ritualima) uznemiruje i izbacuje iz takta u našem svaki-
dašnjem životu ukoliko nam se suviše približi, to može 
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također dovesti do agresivne reakcije kojoj je cilj riješiti 
se uljeza koji nas uznemirava” (Žižek 2008: 54 / 55). 
Može se kazati da ovako postavljene stvari znači i više 
problema. Dalje, globalizacija jeste i denacionalizacija 
gdje su male kulture, na koncu, u jednom procjepu: 
po „prvi“ put malim kulturama dopušteno je da uđu 
na jednu „svjetsku scenu“ i na taj se način integrišu, 
ali, to opet dovodi do gubitka identiteta naspram ve-
ćih kulturoloških prostora. Tačnije kazano, teritorijal-
ni suverenitet nije više „moćan“ da bi sačuvao državu. 
Na koncu, globalizacija je svijet velikih međunarodnih 
korporacija koje određuju našu svakodnevnicu. Otuda 
se javlja više i neformalnih grupa koje svoj identitet ne 
baziraju na nacionalnom kontekstu nego na ekonom-
skim, tehnološkim i „novim“ univerzalnim vrijednosti-
ma, te problematiziranju naše ekološke stvarnosti koja 
nam iz dana u dan pokazuje da ovakvim retrogradnim 
procesima dovodimo sami sebe u pitanje. Globalizaci-
ja stoji na braniku ideje o ujedinjenju i jedinstvenosti 
svijeta, ali koliko god nam stvari naoko izgledaju lijepo 
– u suštini – nije tako. Nije svima data ista mogućnost 
integracije, bez obzira što male kulture uspijevaju biva-
ti na sceni. U ovakvoj konstelaciji odnosa kolektivno 
iskustvo moguće je sačuvati u poeziji gdje se ista poka-
zuje i propitivačem tradicije, ali i mjestom koje njegu-
je sjećanje na iskustvo zavičaja i nekih vrijednosti koje 
su karakteristične i po kojima se poznaju / prepoznaju 
„jednaki“ u svijetu globalne umreženosti. Ako globali-
zacija pokušava izvršiti monopol na život sa svim svo-
jim mehanizmima i atmosferom novoga svijeta (čitaj: 
poretka), pjesništvo stoji na braniku ideje da iskustvo 
šoka i trauma svakodnevnice može se nadomjestiti jed-
nim „novim“ pogledom na svijet oko sebe. 
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II
Jidi Majia

Jedan od najpoznatijih kineskih pjesnika danas jeste 
Jidi Majia. Objavio je preko dvadeset knjiga poezije na 
kineskom i drugim jezicima. Dobitnik je najvećih knji-
ževnih priznanja u svojoj zemlji. U prvom dijelu ovoga 
rada rekli smo da Majia tematizira najviše svoj zavičaj i 
tradiciju. Njegov književni kosmos jeste prostor rodno-
ga mu zavičaja, ali i, također, Majia uspostavlja dijalog 
sa pjesnicima iz drugih jezika i kultura. U zbirci kojom 
se bavimo Riječi vatre42 postoji nekoliko „ciklusa“, ali u 
knjizi to nije naznačeno. Ono što pored pomenutoga 
ulazi u Majino pjesništvo jesu i „naši“ ekološki proble-
mi. Treba napomenuti da se pjesme mogu razvrstati i 
prema rijekama, prema majci, prema životinjama, od-
nosno Majia je pjesnik sa velikim senzibilitetom kako 
prema tradiciji tako i prema problemima naše svakod-
nevnice koja postaje svrsishodna sama sebi i na takav 
način zavičajni prostor postaje i mjestom na kojem se 
mogu prepoznati ideološki proizvodi preko sapuna, 
deterdženata do televizijskih proizvoda koji, snimljeni 
negdje na drugom jeziku i mjestu, sada postaju ovlašte-
ni da, sinhronizirajući svoje sepstvo, određuju zavičaj, 
bez obzira o kojem, konkretno, geografskom prostoru 
govorimo. Na tome tragu, Majino pjesništvo stoji na 
branicima sopstvenoga sjećanja, intimnoga doživlja-
ja svijeta i jednom etikom u kojoj se sredstvo ne može 
pravdati ciljevima bilo kojeg sistema. U prvom planu 
Majia je pjesnik svoga zavičaja koji je, kako to u pred-
govoru knjige veli Denis Mair, uspio sačuvati svoju tra-
diciju i nikada nije prihvatio vjeru izvana; još uvijek se 
u selima Nuosa društveni život odvija na isti način kao 
i prije nekoliko deseteljeća. Drukčije kazano, Majino 

42	 Jidi Majia, Riječi vatre, preveo s engleskog Žarko Mile-
nić, Književni klub Brčko distrikt BiH, Brčko, 2014.
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pjesništvo ostvaruje se kao i mjesto sjećanja, kao i pro-
dužetak tradiciji i čuvanja identiteta, ali nikako na jedan 
ideološki način. Naprotiv. Pjesništvo ovog savremenog 
kineskog pjesnika jeste zavičaj određen svojom povije-
šću, narodnim folklorom i na koncu jezikom na kojem 
Majia progovara na najintimniji način kao što u uvod-
noj pjesmi „Autoportretu“ veli: “Ja sam istorija napisa-
na na ovom tlu jezikom Nuosua / Rođen sam od žene 
kojoj je bilo teško da presječe pupčanu vrpcu” (Majia 
2014: 13). Jedan od najčešćih motiva njegova pjesniš-
tva jeste i motiv majke. Majka je uvijek na zavičajnoj 
tački. Majka se ostvaruje kao arhetip zavičaja: slika koja 
ne zamire, slika koja vraća na početno stanje, slika u 
kojoj se ostvaruje i prošlost i budućnost. Majka posta-
je jedna nevidljiva granica koja lebdi iznad zavičaja na 
onaj način na koji bimo (u narodu Nuosu ima ritualnu 
funkciju sličnu svećenicima na Zapadu budući da Nuos 
ima sopstveni sistem vjerovanja) ima funkciju uređivača 
društvenih odnosa, tj. njegova smrt biva razlogom ko-
lektivnog pamćenja: 

„Držati bdijenje za bima je
Retrospekcija jedne ere
Što bila je bogata misterijom, naklonošću i suzama!“

(ibid: 38)

Na koncu, kao što se u pjesmi može pročitati bimo 
jeste i kolektivno pamćenje: retrospekcija i uvid u 
prošlost, ali i onaj koji je dio prezenta na najdirektniji 
mogući način. Bimo je u Nuosu jedna vrsta Zakona, 
uređivača Života unutar njihove zajednice. Otuda, nije 
ni čudo što se u Majinu pjesništvu bimo stavlja na pi-
jedestal i prošlosti i mudrosti. Njegova poema o snjež-
nom leopardu spada u red onih poema koje se ostvaruju 
kao jedan kolektivni arhetip: u njoj je sublimirana kako 
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zavičajna mudrost i prošlost tako nutarnji život leopar-
da postaje kanonom na kojem se ogleda jedan narod, 
jedna kultura, jedan jezik. Također, poema „Ja, snjež-
ni leopard“ se može čitati na jedan autopoetički način 
budući da je u toj poemi Majia sublimirao svoj poetski 
program i liriku koja strepi ka budućnosti na razmeđu 
dvaju svjetova: iščezloga i onoga koji dolazi, ali i leopard 
jeste identitarna odrednica i u njemu je sublimiran strah 
od onih koji drukčije misle. Snježni leopard govoreći o 
sebi zaključuje: 

„Ja ne mogu sastavljati pjesme pišući
Ali ja mogu – pomoću vlastitih šapa
Na nesvladanom pisaćem priboru blještavog snijega
Ostaviti svoj testament
Za sinove i unuke koji će doći
(…)
Ne pokazuj moju sliku
Na mjestima gdje je gomila može vidjeti
Ja se bojim njihove tajne potjere u tužbe na mene
Sve učinjeno u ime zaštite“

(ibid: 153 / 154)

Prethodni citati su iz šesnaeste i sedamnaeste pjesme 
iz poeme. Pored ovoga kolektivno-zavičajnoga pjesništva 
u Majinu iskazu se primjećuje etika i strepnja nad bu-
dućnosti ovoga dvadeset i prvog stoljeća. Dijalogiziraju-
ći, odnosno posvećujući neke svoje pjesme prethodnici-
ma i onima koji su još uvijek živi, Majia se realizira kao 
pjesnik sa jednim kolektivnim iskustvom rata, neprav-
de, ali i strepnje za budućnost. U svojoj pjesmi „Osvrt 
na XX vijek“, zaključuje da je dvadeseti vijek bio i nuž-
nost i slučajnost, ali i potvrda prošlosti i predskazivanje 
budućnosti. Može se zaključiti slijedeće: pjesništvo Jidi 
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Majie jeste kako bdijenje nad zavičajem tako i bdijenje 
nad sudbinom svijeta kojoj prijete ekološke i svake dru-
ge prijetnje. Ne isključujemo mogućnost i nekog trećeg 
svjetskog rata, ali i velike gladi. Sigurno je da živimo u 
jako rizičnom svijetu. Previše rizika, premalo razuma!

	
Tianxin Cai

Drugi kineski pjesnik Tianxin Cai također je jedan 
od poznatijih kineskih pjesnika. Zanimljivo je za njega 
kazati da je on, ako ga možemo tako nazvati, matema-
tički pjesnik. Cai je u svoje pjesništvo unio ponešto od 
matematičkih vrijednosti što ne čudi, jer je on i univer-
zitetski predavač matematike. U ovoj knjizi43, tačnije u 
svom poetskom iskazu Cai kultivira jednu vrstu poe-
tiziranoga putopisa budući da je on jedan od svjetskih 
putnika. Karakteristično za njegove pjesme jeste upravo 
njegovo poetiziranje onih mjesta koje je posjetio. Sve 
pjesme kontekstualizira ispisujući datume i toponime 
ispod pjesama. Sva lirska putovanja koja se u njegovoj 
poeziji nalaze jesu uvijek iznova druga perspektiva, jedan 
eho koji se prelama u drugi i tako u kontinuitetu tvori 
poetički krug. Takvo pjesništvo jeste susretanje kultura 
i Drugoga, stranca koji u globaliziranom kontekstu po-
staje, u kontekstu komunikacijskih sistema, dosta bliži, 
nego što je to bilo moguće prije tehnološkoga procvata. 
Neminovnost jednog takvog ljudskog mozaika najbolje 
se može razumjeti u narednoj pjesmi:

„U vrtu jedne krčme u Esfahanu
mlaz vode iz fontane
dijeli moj jastuk cijele noći

43	 Tianxin Cai, Krila sjećanja, preveo s engleskog Žarko Mi-
lenić, Književni klub Brčko distrikt BiH, Brčko,  2014.
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Glasovi dviju djevojaka iz Holandije
dolaze i nestaju u susjednoj sobi
kao rijeke na iranskoj visoravni

Ogromna palma se vidi kroz prozor
to je mjesečina u noći bez mjeseca
mirno sja na fontani i u snu“
Esfahan, 2004

(Cai 2014: 31)

Vrhunac njegova pjesništva, kako je kritika primije-
tila, jeste poliptih „Pjesma o mirnom životu“. Zapravo, 
da se iščitati da je poliptih kako programsko tako i ži-
votno opredjeljenje: putovanje kao susretanje i eho, vra-
ćanje na prvobitni položaj, ali i intimni doživljaj svijeta i 
onoga što postaje mjerodavno u tom svijetu: preko svih 
toponima do jednog smiraja u svom rodnom zavičaju i 
sjećanju na mlađe dane kao što se može pročitati u pje-
smi „Ljepotica iz mog rodnog grada“. U svojoj poeziji 
Tianxin Cai spaja različite kulture i identitete. Sve je, 
najednom, postalo motiv pjesništva: i putovanje i dje-
vojka iz rodnoga kraja, i Istok i Zapad, odnosno:

„Nasuprot istoku
nosom prema zapadu

Izbačenog dlana
kao crijep s krova

Noktiju iščupanih
vene zemlje

Ispružam se 
uranjam u rijeku
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I brzo izranjam
na vrhu planina“
Hangzhou, 1990

(ibid: 10)

Cai je, kao što to primjećuje Žarko Milenić u po-
govoru, preuzeo iz kineske tradicije ono najbolje što ta 
kultura ima, ali je u svoje pjesništvo involvirao novine 
iz moderne evropske tradicije i na taj način nametnuo 
se svojim monumentalnim poetskim opusom. Mogli 
bismo kazati da je njegovo pjesništvo kako putovanje 
tako i prvobitno vraćanje zavičaju gdje zavičaj postaje 
geografski prostor sa lokalnim obilježjem, ali i poseb-
nost u njegovoj poeziji jeste unošenje brojeva i matema-
tičke tradicije. Dopustit ćemo sebi i kazati da se njegova 
poezija ostvaruje i kao matematička vrijednost nastoje-
ći obuhvatiti u svom iskazu i matematičku tradiciju i 
vrijednost broja, odnosno pišući o Pitagori i njegovom 
iskazu „sve je broj“ Cai pokazuje da motiv pjesništva 
može biti i matematika.  

III
Niels Hav

Niels Hav, kako smo to već spomenuli, u svom po-
etskom iskazu bavi se porodičnim motivima i figurom 
oca, ali za njegovo pjesništvo karakteristična je ironija 
i autopoetičnost. Za razliku od Majie, gdje je motivu 
majke sve podređeno, Hav je figuru oca intimitizirao 
u mjeri u kojoj se otac kao i Hav vraćaju istim onim 
stvarima koje su ili bile korištene ili su još uvijek tu pri-
sutne. U svojoj pjesmi „Očev ručni sat“ progovarajući o 
očevu satu iz pozicije sina lirski subjekt veli da je očev 
sat ležao trideset godina u ladici i da je, napokon, bio 
navijen: „Sat i četvrt je ovaj sablasni sat radio u taktu / 
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s modernim digitalnim satovima koje imamo u kući“ 
(Hav 2012: 9).44 Pozicija sata sada kao stvari koja je 
ostavljena u „odsustvo“ nagovještava odluku koju lir-
sku subjekt ostavlja onima koji će doći poslije njega. 
Sat postaje jedna intimna figura sjećanja koja bi trebala 
u porodičnom krugu podsjećati na geneologiju, ali na 
eksplicitan način Hav nas u ovoj pjesmi obavještava o 
vremenima koja su prošla, odnosno preko jednog sata 
na navijanje imamo digitalni sat, tj. od progresa koji je, 
recimo, započeo željeznicom a završava se na aerodro-
mu. Drugim riječima, sat jeste koliko intimna, porodič-
na stvar toliko i eksponat za muzej što se u ovoj pjesmi 
može najbolje vidjeti. U trećoj strofi Hav piše:

„Kad je Otac bio mojih godina, provodio je na groblju
osam sati svaki dan. Sad je tamo permanentno.
Iza sebe je ostavio nekoliko kamenih podzida, 
petoro djece - i ovaj sat.“ 

(ibid: 9)

Na ovaj način, kao što ćemo vidjeti i na drugim pri-
mjerima, Hav ispisuje jednu intimnu svakodnevnicu u 
kojoj odsutne stvari kada „progovore“ čovjeka sučeljava-
ju sa svojom kako prošlosti tako i budućnosti. Zasigurno 
je da naša budućnost, kao što je prethodno rečeno, neće 
završiti samo na aerodromu. No, ovdje se ne želimo ba-
viti nekim futurističkim intencijama. U jednoj drugoj 
pjesmi „Posjeta mog oca“ Hav, nudeći oca cigaretama, 
veli da on više ne puši, ali je i dalje zabrinut time da 
bi njegov sin trebao postati čestitim čovjekom. Postati 
čovjekom na način kako je otac zamislio sinovljeva je 

44	 Niels Hav, Udate žene u Kopenhagenu i druge pjesme, iz-
bor Milena Rudež, prijevod s danskog Milena Rudež i 
Tatjana Simonović Ovaskainen, Književni klub Brčko 
distrikt BiH, Brčko, 2012.
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introspekcija i sjećanje na oca: čestit i radan, odnosno 
otac je sve vrijeme, misleći o sinu i zarađivajući za po-
rodicu, radio na groblju. Motiv oca u pjesništvu ovoga 
danskoga pjesnika preklapa se sa nekim drugim moti-
vima o kojima ćemo nešto kazati. Pored intimne pjesme 
unutar porodice, njegovo je pjesništvo involvirano u 
stvarnost kako dansku tako i našu ekraniziranu. U pje-
smi „Udate žene u Kopenhagenu“ imamo, kako je to 
primijetila Danja Đokić45, tradicionalnu skandinavsku 
ženu u odnosu na figuru žene koju možemo vidjeti u 
pjesmi „Žene iz Kopenhagena“. Pored dviju percepcija 
o ženi zanimljivo je kazati da u „netradicionalnoj“ pje-
smi, ovoj drugoj, imamo i jednu drugu perspektivu, od-
nosno sada danska žena postaje i Pakistanka, što će reći, 
da je prostor tradicionalnih vrijednosti postao interkul-
turalan. Pozicija žena iz tradicijske perspektive postaje i 
pozicija Drugoga koji dolazi iz “drugoga” kulturološko-
ga prostora. Ovo se najbolje može uvidjeti na primjeru 
spomenutih dviju pjesama. Želimo, kada govorimo o 
Havu, kazati i ovo. Hav je, itekako, ironičan i samoiro-
ničan, tj. autopoetičan: svojim postupkom govoreći o 
svijetu i iskustvu koje se gomila on postaje istovremeno 
na granici dvaju svjetova – onoj između živih i mrtvih, 
između tradicije i integracije i, sjedne strane, iskustvo 
porodičnoga pamćenja i svakodnevnice i društvene 
stvarnosti koja nas determinizira do mjere u kojoj se da 
posumnjati šta je stvarnost. Stvarnost, ne želeći dublje 
ulaziti sada u tu problematiku, kreiraju mediji i interesi 
onih ljudi koji imaju moć. No, bez obzira na sve, Hav 
postaje rezigniran za nekoliko decenija poslije, odnosno 
ovaj ćemo dio završiti suviše „hrabro“:

45	 V. Danja Đokić, „Vrhunska poezija“ u: Riječ, časopis za 
književnost i kulturu, 1-2, VII, Književni klub Brčko 
distrikt BiH, Brčko, 2014., str. 369-372.
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„Zar nije okrepljujuća misao,
da ćemo za ovih nekoliko decenija i mi
i cijela ova posrnula epoha, 
sa svojim retardiranim predsjednicima, 
izlizanim argumentima, 
bijednim TV voditeljima, zatupljenim novinarima,
debilnokapitalističkim sretnim horom
Otići? Zauvijek!

Mi ćemo nestati.
Oni će nestati
Ja ću nestati.
Ti ćeš nestati.
Sve ovo će nestati.
Hura!“

(Ibid: 48)

Erik Stinus	

Stinusovo pjesništvo je odraz neposredne stvarnosti. 
Stinus u svojim pjesmama ne ostaje nijem na nesreću 
i užas koja se dešava svima nebitno o kojem prostoru 
govorimo. Zapravo, ovdje se može primijetiti desakrali-
zacija prostora kao toposa gdje se dešavaju iste ili slične 
svakodnevnice ili historijski procesi u kojem je čovjek 
zatečen. Naime, šta želimo kazati? Nakon svjetskih rato-
va niko nema pravo na jedan „superioran“ pristup pre-
ma Drugome budući da su svjetski ratovi pokazali sav 
užas i desakralizaciju prostora kao takvog. Na svakom 
prostoru moguće su iste stvari da se dogode. Dobro je 
podsjetiti se Imaginarnoga Balkana46 u kojem možemo 
vidjeti na kakav se način pristupalo i pristupa Balkanu 

46	 V. Marija Todorova, Imaginarni Balkan, prevele s engle-
skog Dragana Starčević i Aleksandra Bajazetov-Vučen, 
Biblioteka XX vek: Čigoja štampa, Beograd, 1999. 
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i u našem vremenu. Koliko god je, kako su mnogi sklo-
ni u svojim putopisima i prikazima Balkana pisati, ovaj 
prostor protivrječan sam sebi, sigurno je, da pojam bal-
kanizacije, separacije nije nužan niti aprioran samom 
Balkanu. Najbolje ovu tvrdnju potkrepljuje dvadeseto 
stoljeće, ali i vrijeme u kojem mi živimo gdje postoje 
razne intencije o separaciji. Upravo ni Stinus ne osta-
je nijem na izbjeglice sa naših prostora. Stinus je, prije 
svega, pjesnik sa jednom estetikom morala o čemu piše 
i M. Cico Arnautović u pogovoru ove knjige, odnosno 
Arnautović veli „da njegova poezija odražava svijest na-
šeg doba“.47 U pjesmi „Svjetlost iz našeg sunčevog siste-
ma“ Stinus pjeva o mraku naše povijesti u kojoj Avgani-
stan krvari, slobodna Rusija i zemlje oko nje propadaju; 
dešavaju se razne separacije i cijepljenja na što manje 
fragmente nekada zajedničkih država sada odvojenih i 
tome slično. Na kraju pjesme Stinus veli da dobri rodi-
telji održavaju povijesne sastanke i sastavljaju komadiće 
razbijena stakla eda bi, nakon svega, uzletili sa davno 
zvanim teretom. Parafrazirajući stihove spomenute pje-
sme željeli smo ukazati na koji način Stinus, ne ostajući 
nijem na propast Civilizacije pjeva o istoj. Desakraliza-
cija prostora i dezintegracija moguća je svugdje. Sveta 
mjesta najviše krvare! Stinus na najbolji način pokazuje 
svu bijedu naše povijesti i svijeta koji nam se dodvorava 
na razne načine. U pjesmi po kojoj je ova knjiga48 nas-
lovljena imamo sljedeće stihove: 

„U koga da imamo povjerenja
kad ti za njega kažeš da laže, 
a on za tebe da si obmanuo

47	 V. M. Cico Arnautović, „Estetika pjesnikovog mora-
la“, u Erik Stinus, Ostaci pejzaža, Književni klub Brčko 
distrikta BiH, Brčko, 2010., str. 53-54.

48	 Erik Stinus, Ostaci pejzaža, izbor i prevod s danskog Milena 
Rudež, Književni klub Brčko distrikt BiH, Brčko, 2010.
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da nisi direktno kriv
za gnjusna nedjela, 
a preko izbrisanih tragova
jasno vidimo svoje vlastite?
Ko, pitam te, brate moj, 
ko sam ja
da biram između ovakvih kandidata
za visoke položaje?
I ko su, ljubavi, 
djeca koju smo izgubili iz vidika
tamo gdje put skreće i paravojska stoji -
da li je to neki novi narod na Zemlji?“

(Stinus 2010: 26)

Stinus demistificira visoku politiku i ljude na tim 
pozicijama na koje se dolazi putem laži i prividne stvar-
nosti da je demokratija moguća. Prije će biti da su mo-
gući razni ljudi koji ubjeđivanjem postižu ono što žele. 
Ostaje uvijek pitanje da se zapitamo ko su ti ljudi, ali i 
čija su djeca koja u ime pravde i demokratije ginu i gube 
se u kovitlacima prošlosti. Stinusov pejzaž jeste politič-
ki, što će reći, da je on angažirani pjesnik do one mjere 
u kojoj se dešavaju zla. Sigurno je da se pjesništvom ne 
može utjecati na politička bivanja u svijetu, ali pjesniš-
tvo se ovdje realizira onom vrstom dokumenta koja će 
biti opozitivna naspram službenih izvještaja i medijskih 
izvještavanja. Poezija je druga strana razbijena ogleda-
la. Pored ovakvih političkih pejzaža u Stinusovoj poe-
ziji imamo izuzetne deskriptivno-zavičajne pjesme koje 
nisu samo kontekstualizirane lokalnim folklorom. Sti-
nus kao što bilježi tugu i bijedu svijeta on isto bilježi 
i pejzaže i intimne uzlete u stvari, u prošlost, u ljubav 
i jedan melanholičan, ali i voljeni način prema svijetu. 
S jedne strane, njegova se poezija realizira kao doku-
ment naše stvarnosti dok, s druge strane, Stinus postaje 
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pjesnikom intimnih doživljaja i zavičajnih determinat-
ni koje čitajući postaju prepoznatljive i nama sa drugih 
prostora budući da je Stinusovo pjesništvo mnogo više 
kontekstualizirano i drugim nedanskim prostorom. Na 
koncu, Stinus je, kao i Hav, pjesnik od ogromnoga zna-
čaja ne samo za dansku književnost. 

IV
Pjesništvo koje smo obrađivali ima nekoliko zajed-

ničkih aspekata. Preko kineske književne tradicije i 
danske imamo uvida kako u prošlost tih književnosti 
tako u tom pjesništvu imamo kontekstualizaciju jedno-
ga drugog svijeta. Vrijeme globalizacije i jednog drugog 
pogleda ili druge perspektive ovo pjesništvo čini bli-
skim, bez obzira što sva četverica pjesnika na poseban 
način dijalogiziraju sa svojom i prošlošću i zavičajem, 
ali i književnom historijom. Zanimljivo je u pjesništvu 
Jidi Majie da nailazimo na mnogo pjesama koje su na 
ovaj ili onaj način posvećene svojim prethodnicima: da 
li Majia dijalogizira produžavajući ono iskustvo koje 
možemo pronaći kod pjesnika kojima su pjesme posve-
ćene ili, na koncu, ispisuje novo iskustvo, on pokuša-
va biti i svjedočanstvo ali i glas onoga iskustva koje se 
gomila u njegovim pjesmama. Iskustvo male zajednice 
koja, u kontekstu širih determinanti, pokušava sačuvati 
svoj zavičaj ne želeći izgubiti se u općim stvarima naše 
svakodnevnice. Majia je uspio ispisati nacionalno pje-
sništvo onim tonom koji u prvi plan stavlja kako kolek-
tivno tako i intimno dostojanstvo čovjeka. U odnosu na 
Majiu, drugi kineski pjesnik Tianxin Cai propituje onu 
vrstu zavičaja koju možemo prepoznati bilo gdje. Za-
pravo, on ispisuje putopisno pjesništvo u kojem se ogle-
da lokalno obilježje, ali i lirska nutrina pjesnika. Cai je 
uspio preuzeti od modernoga pjesništva i kineske tradi-
cije ono najbolje i svoje lirsko iskustvo involvirati onom 
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formom koja je bliska modernom pjesništvu. Za razliku 
od Majie, u čijem pjesništvu prepoznajemo narativnost, 
Caino je pjesništvo dosta jezgrovitije. Kineska poezija 
sa ovom dvojicom pjesnika daje najbolje od onoga što 
ima. Oba su koliko posvećena svojoj tradiciji toliko i 
tradiciji svjetskoga pjesništva. 

S druge strane, danski pjesnici propituju, također, 
zavičaj i savremeni politički trenutak. Oba danska pje-
snika ispisuju sjaj i bijedu našeg globaliziranoga svijeta. 
Niels Hav je jedan od boljih danskih pjesnika koji u 
svom iskazu problematizira neke nutarne suštine i tre-
nutke, ali i propituje kako tradiciju tako i zavičaj koji 
je obilježen novim vremenom, tj. njegovo pjesništvo 
postaje dokumentom medijske stvarnosti. Hav je u svo-
me pjesništvu na pijedestal stavio figuru oca u kojem se 
na ovaj način (pišući) produžava iskustvo jedne poro-
dice, ali i nagovještaj nekog drukčijeg tehnologizirano-
ga vremena. Najboji primjeri za to su pjesme koje smo 
prethodno interpretirali. Dok se kod Hava figura oca 
stavlja u prvi plan, kod Majie je figura majke sa jed-
nom razlikom: Havov motiv oca je dosta više intiman 
i porodičan u odnosu na Majin motiv majke koji ima 
jedan, u potpunosti, zavičajni kontekst. Majina majka 
je involvirana ne samo u porodičnom nego i prostoru 
zajednice kojemu Majia pripada. Sigurno je da Hav u 
svojoj poeziji dijalogizira i sa svojom tradicijom, ali i 
sa onim iskustvom koje možemo pronaći u svjetskom 
pjesništvu u najširem kontekstu. Jedna od boljih pje-
sama u knjizi koju smo obrađivali jeste „Kafe Puškin“. 
Drugi danski pjesnik propitujući zavičaj na momente 
biva jako političan. Iskustvo šoka i nepovjerenja vidljivo 
je u njegovom iskazu, ali i bespomoćnosti da se bilo šta 
učini. Ne pristajući na ono što vidi Stinus je pjesnik 
koji dijalogizira sa jednim novim iskustvom, ali, opet, 
starim. To iskustvo u drukčijoj formi pokušava sačuvati 
sjećanje na vrijeme, bijedu i sjaj našega „univerzuma“. 

180

Iz savremenih književnosti - Apriorna čitanja



Jako političan i osjetljiv, ipak u njegovim pjesmama na-
lazimo izuzetne zavičajne pjesme koje su autorefleskivne 
i traže svoj glas. Zapravo, Stinus je pjesnik koji je po-
kušao sačuvati i dostojanstvo čovjeka i intimni prostor 
koji neće biti narušen vladajućim ideologijama. Može-
mo konstatovati da su sva četverica pjesnika na jako di-
rektan način otvorili i poglede na jedan novi svijet, na 
novo iskustvo u kojem laž jako brzo postane istina, dok 
istinu niko i ne traži. Kinesko-danski pjesnici uzima-
jući od tradicije i forme ono što im je moglo koristiti 
na jedan su drugi način počeli otvarati druga iskustva. 
A to je, donekle, ako hoćemo, iskustvo globaliziranoga 
čovjeka koji sve više sliči robotu49. Upravo tu činjenicu, 
ne želeći zaobići, ostavljamo vremenu i pjesništvu da se 
kondenzira i formom i iskustvom. 

49	 Kada govorimo o robotu, treba naglasiti da je Karel Ča-
pek prvi uveo termin robot, pitajući brata Josefa kako da 
vještačke radnike nazove. Brat mu je rekao da ih nazove 
robotima. O ovome podrobnije vidjeti u radu Hasana 
Zahirovića, koji je objavljen kao pogovor Sabranim dra-
mama Karela Čapeka, ali i pročitati kolektivnu dramu 
u tri čina  Rossum’s Universal Robots u: Karel Čapek, Sa-
brane drame, preveli sa češkog Hasan Zahirović i Adisa 
Zuberović, Književni klub Brčko distrikt, Brčko, 2014.
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Ismet Rebronja jedan je od najznačajnijih bihorskih 
književnika. U svom književnom radu na jako eksplicitan 
način pripada tradiciji. Drugim riječima, književno djelo 
je, između ostaloga, „proizvod“ pojedinca, ali i kulturo-
loškoga kruga ili krugova kojima pripada autor. Dakle, 
književno djelo je i posljedica izvjesne tradicije koja auto-
ra određuje. Autor je, prije svega, čitalac, onaj koji svojim 
pisanjem (č. čitanjem) stvara tradiciju, tj. ako se sjetimo 
Eliota, nijedan pjesnik niti umjetnik nije cjelovit sam za 
sebe niti je njegova lična emocija nama bitna. Prije će biti 
da je pjesnik onaj koji umije spoznati duh svoje zemlje 
i književne tradicije i pjesničkom vještinom od običnih 
emocija načiniti jednu drugu emociju, jednu estetiku vi-
šega reda. „Osećanje istorije prisiljava čoveka da ne piše 
prožet do srži samo svojom generacijom, već sa osećanjem 
da čitava evropska literatura počev od Homera, i u okviru 
nje čitava literatura njegove sopstvene zemlje istovreme-
no egzistiraju i istovremeno sačinjavaju jedan poredak. 
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Takav istorijski smisao, što znači smisao za vanvremensko 
kao i za vremensko, ili za vanvremensko i vremensko uze-
to zajedno, jeste ono što jednog pisca čini tradicionalnim. 
A to je u isti mah i ono što kod pisca pobuđuje najsnaž-
niju svest o njegovom mestu u vremenu, o njegovoj sa-
vremenosti“ (Eliot 2015). Ono što određuje Rebronju je 
njegovo pripadanje jednom kulturnom prostoru iz kojeg 
on crpi motive i „slike“, ali i utjecaj književne tradicije, tj. 
zemlje kojoj pripada i, u širem kontekstu, onoj književ-
nosti koju možemo nazvati svjetskom. Koliko god ima 
onih autora koji bi željeli ne pripadati tradiciji, njihov je 
naum toliko apsurdan koliko i onima koji ih čitaju be-
značajan. Tačnije, uvijek postoji određena komparacija i 
sagledavanje poetskih načela jednoga autora s onom tra-
dicijom (č. tekstom) koja se može prepoznati u njegovu 
djelu. Kod Rebronje se daju uvidjeti neki motivi koji su 
dominantni i oni koji se provlače kroz njegovo pjesništvo 
na jedan, uvjetno kazano, diskretniji način. Može se reći 
da se u njegovom pjesništvu prelamaju, izviru jedna iz 
druge, opća, zavičajna slika – književna i neknjiževna – i 
ona intimna, porodična. U njegovom iskazu da se pre-
poznati upravo ona malufovska odrednica o književnosti 
kao intimi jednog naroda, tj. prostora i duha vremena 
kojem autor pripada i koji propituje. Ako se još jednom 
vratimo na tradiciju, možemo zaključiti istu stvar koja se 
tiče identiteta: „Identitet nije dat jednom zasvagda, on se 
gradi i preobražava celoga života“ (Maluf 2003: 21). Da-
kle, tradicija kojoj pripada Rebronja nije zatvorena i kao 
takva nedokučiva i sveta, nego, prije će biti, da sudjelova-
nje u tradiciji stvara istu, propitujući određene elemente i 
motive koje možemo pročitati, ali sada na jedan drukčiji 
način. Tačnije, Ismet Rebronja koliko je značajan kao au-
tor toliko je i potreba da se o njemu danas50 piše veća. 

50	 Ovaj rad je nastao povodom obilježavanja desete godiš-
njice od Ismetove smrti. Ismet Rebronja je umro 1. maja 
2006. godine u Novom Pazaru.
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U svom radu Miljurko Vukadinović51 određuje četiri 
lirska kruga ovoga autora. Prvi lirski krug (1959-1972) 
karakterizira isprobavanje različitih poetskih mogućno-
sti i priklanjanje modernijim lirskim modelima, ali i iz-
vjesno sukobljavanje s istim. Pjesme iz ovoga kruga su 
najviše objavljivane u periodici a 1972. godine Rebro-
nja objavljuje prvu knjigu pjesama Knjiga rabja. Dru-
gi lirski krug (1972-1986) određuje tradicionalno kod 
Ismeta Rebronje. Tu se preklapaju mitološko i poetsko, 
pagansko i baštinjeno, utjecaj slovenske i orijentalne 
mitologije. Kao što piše Vukadinović, u ovom lirskom 
krugu Rebronja je na svom terenu. Jedna od značajnijih 
knjiga, koja je objavljena iz ovoga perioda je Paganska 
krv iz 1986. godine. U trećem lirskom krugu (1990-
2004) možemo naići na određenu pohvalu i rugalicu u 
pjesmama. Također, u ovom ciklusu nailazimo na Bi-
hor, onaj koji je pričan, tj. ostao u govoru naroda bilo 
putem legendi, mitova i postao književnom građom i 
onaj koji je poetski, književni, odnosno, Bihor koji se 
može „vidjeti“ u književnosti Ismeta Rebronje. U ovom 
krugu da se u najvećoj mjeri primijetiti trauma svakod-
nevnice i potreba da se o njoj progovori. Knjige iz ovoga 
kruga su sljedeće: Keronika (1991), Jesen praznih oraha 
(1997), Kad forminga ne dosvira (2002) i Suze Lejle Še-
hović (2003). Četvrti lirski krug, iza 2006. godine, jesu 
knjige koje su posthumno objavljene. Ovaj krug još 
uvijek nije dovoljno istražen i vrednovan, ali i rukopisi 
iz ovoga perioda nisu svi objavljeni. U ovom krugu naj-
značajnija knjiga je ona kojom ćemo se najviše koristiti. 
Objavljena 2007. godine pod naslovom Nulla insula je 
izbor Rebronjine poezije koju je autor sam sastavio u 
periodu od 1959. godine do 1999. godine. 

51	 V. Miljurko Vukadinović, „Lirski krugovi Ismeta Rebro-
nje“, u: Ljiljana Pešikan-Ljuštanović, U spomen Ismetu 
Rebronji (1942-2006), Narodna biblioteka „Dositej 
Obradović“ Novi Pazar, Novi Pazar, 2010., str. 51-61. 
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Nekoliko je dominantnih motiva kod Ismeta Rebro-
nje. Među prvima jesu figura oca i majke te trešnja, zavi-
čajna i crna. Ukoliko bismo uklonili Oca iz književnosti, 
o čemu bismo, veli Bart, govorili. Zar nije pripovijedanje 
traganje za svojim porijeklom, kazivanje svojih sporova 
sa Zakonom i jednom dijalektikom mržnje i nježnosti 
(Bart 1975)? Kod Rebronje figura oca se realizira na am-
bivalentan način. Otac je i sigurnost i prožimanje proš-
losti, ali i rasulo jednoga Svijeta. Na koji način Rebronja 
pjeva o ocu? Evo nekoliko citata o ocu: 

„Kad on nije u kući
Može da se desi požar,
Može neko pčele
Da ukrade,
A jutro
Predaleko od nas.“

(Rebronja 2007: 130)

„Vratio se otac posve skišan
Majka naša noge mu pere
Od puta je umoran naš otac
I još ne znamo šta je doneo
Da li sviralu ili pekarski hleb
Čekamo šta će da kaže“

(ibid: 63)
	
„Dok je bio otac živ
Ništa za nas ne bejaše zmija
Spavasmo kraj poskoka
Posve skupa i brat i ja“

(ibid: 186)
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„Dosta mi je više oče,
Igre Kartage i Rima,
Vraćam se psu koji loče,
I ječmu ako ga ima.“

(ibid: 296)

Otac je jedna od centralnih figura u pjesništvu Isme-
ta Rebronje. Otac je Zakon i potreba da se čovjek odre-
di u prostoru i vremenu. Otac, u ovom slučaju, u jednoj 
drugoj pjesmi, na pesimistički način zaključuje: “Život 
je greška / Koju, kroz pust vrt, / Na kraju / Ispravi / 
Smrt” (ibid: 40). Drugim riječima, otac postaje lirski 
inventar, tekst u koji će biti upisan i lirski subjekt koji 
će, nakon svega, poželjeti da se vrati onom zavičajnom 
pragu na kojem samo sjećanje i atmosfera porodice sada 
ostaju pjesniku. Na tom pragu čeka majka oca, ili sina, 
ili nekog putnika namjernika. Kakva je to majka? Najve-
ćim dijelom to je ona majka koja u tradicionalno-patri-
jarhalnom konktekstu biva vezana za zemlju, porodicu, 
kuću. Takva majka je arhetipska slika kulturološkoga 
prostora kojem Rebronja pripada. Na nekoliko primjera 
vidjet ćemo tu „sliku“:

„U utrobi kućerka skupila
Nas je ona kao homora
Ogranke svoje.
(...)
U njene ispucale pete
Uviru kiše.“

(ibid: 31)
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„Ne krpi majko
Košulju
Ubili su vojnici
Aliju
Kod izvora“

(ibid: 139)

Naime, kod Rebronje, pored opisa majke, koja je 
kuća i majke koja u drugoj pjesmi spoznaje da njezina 
sina više nema, nailazimo na onu majku koja, u konač-
nici, ne želeći se svetiti, „posvaja“ ubicu svoga sina. Ta-
kva jedna humanistička gesta u poeziji Rebronje majku 
čini, gotovo, astralnim bićem u kojem se sjedinjava bol, 
tuga i snaga da se oprosti onome koji je ubica. Majka 
je ovdje, odnosno, figura žene, potčinjena figuri oca. 
Zapravo, majka i otac su toliko autentični koliko su 
intimni i srasli s lirskim subjektom u mjeri u kojoj se 
može jedan takav odnos pretpostaviti. Naravno, zavi-
čajni prostor i atmosfera doma je kroz ove dvije figure 
na najautentičniji način prikazan. Ono što Rebronju ne 
čini autentičnim u tom smislu jeste i to da je, naprimjer, 
Ćamil Sijarić52 pjevao na sličan način o domu, kući i 
ljudima koji dolaze noću kući i Sergej Jesenjin, u čijem 
pjesništvu se nazire figura majke i atmosfera sela i zavi-
čaja. Rebronja je logikom puta i škrtosti zavičaja morao 
isti napustiti i vraćati mu se u književnosti, propitujući 
ga i sublimirajući znanje o čovjeku u zavičaju. Otuda, 
pored intimnih pristupa, u ovoj poeziji imamo i određe-
na „višeglasja“, odnosno, Rebronja, sagledavajući bihor-
ski prostor, obrede, procesije, navike, povijesna odre-
đenja i ličnosti svoga zavičaja, stupa s njima u dijalog, 
lirski i povijesni, kao što je to na primjeru mističnoga 

52	 V. Ćamil Sijarić, Šetnje po Šipovicama, Zavičajna poezi-
ja Ćamila Sijarića, izbor i predgovor Faruk Dizdarević, 
Centar za kulturu – Bihor, Petnjica, 2013.
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novopazarskog derviša Ahmeda Gurbija Babe ili Ahme-
da Walija, lirika. 

Pored drugih tradicionalnih motiva, Rebronja se 
često vraća trešnji i jako rijetko lipi. U slovenskoj mi-
tologiji trešnja53 je igrala veliku ulogu,  tj. od trešnjeva 
drveta ili od višnje su se obično pravili idoli dok je lipa 
kod Slovena imala, također, ogroman značaj. Lipu sve 
slovenske tradicije poštuju. Lipa54 je bila jedan „druš-
tveni“ prostor, odnosno, pod lipama su priređivana su-
đenja, provodili su se praznici i sl. Kod Rebronje treš-
nja je povezana sa slikom zavičaja i prvim spoznajama, 
budući da imamo razgovor oca i sina kod trešnje, gdje 
otac daje upute sinu. U kritici o Ismetu Rebronji motiv 
trešnje je na najviše mjesta kompariran s trešnjom iz 
„Sumatre“ Miloša Crnjanskog. Ta trešnja koliko jeste 
zavičajna i lirski naivna, ona je, također, jedna apoli-
tična slika svijeta, ona u kojoj se čovjek odmara i su-
blimira u hladu iste svoj „politički“ život. Na koncu, 
Rebronja je jako eksplicitan kada govori o trešnji: ”Pe-
sniku možda pripadaju / Trešnje / I neko staro pismo 
/ U kojem nekoga moli / Da se nekom podari / Voda 
kozačka” (Rebronja 2007: 70).

Ono što najvećim dijelom karakterizira ovo pjesniš-
tvo je i mitološki svijet i narodna vjerovanja, običaji i 
drugi „elementi“ koje možemo i danas pronaći u nekim 
mjestima. Znajući sve to, Rebronja je u svoj lirski „svi-
jet“ inkorporirao u ogromom dijelu taj mitološki svijet 
Slovena55 i rodnog mu Bihora. Zapravo, čitav spek-
tar imena, toponima i obrednih elemenata možemo 

53	 V. Grupa autora, Srpski mitološki rečnik, Beograd, Nolit, 
1970., str. 240-241.

54	 V. Svetlana M. Tolstoj, Ljubinko Radenković, Slovenska 
mitologija, Enciklopedijski rečnik, Beograd, Zepter book 
world, 2001., str. 340-341.

55	 V. Nenad Gajić, Slovenska mitologija, Treće izdanje, Beo-
grad, Laguna, 2011.
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pronaći u ovom pjesništvu. Pored tih općih mitoloških 
bića, mjesta, sistema vjerovanja, ovdje se mogu prona-
ći lokalizmi koje je Rebronja inkorporirao u svoj lirski 
prostor. Sada Rebronja dijalogizira s lokalnim ljudima, 
tj. onima koji su ušli u narodni diskurs i kao takvi su 
postali književnom građom ne samo u ovom pjesniš-
tvu. Tačnije, u svom lirskom postupku Rebronja dija-
logizira sa zavičajem na najintimniji način koristeći se 
prethodnim motivima, tj. ovdje nailazimo na povijesne 
i književne relacije. Ono o čemu bi ovdje trebalo nešto 
više kazati jeste i rijeka Lim. U književnoj kritici nije se 
mnogo o tome govorilo. Posebno bi se moglo govoriti 
o tom elementu u pjesništvu Ismeta Rebronje. Koliko 
god figura oca i majke na najautentičniji način govori 
o zavičaju toliko i Lim, u svom općem i intimnom, po-
staje topos oko kojeg se ljudi okupljaju. Lim je, tačnije, 
„mjesto“ koje bi trebalo preći. Kakva je rijeka Lim kod 
Ismeta Rebronje? Lim je koliko obična rijeka i jedno 
lirsko treperenje toliko i mitska rijeka. Lim je mjesto 
koje uliva i strah i čežnju; rijeka koju bi valjalo preći i 
postati čovjek. Svaki prelazak te rijeke je i očaj onih koji 
ostaju i zebnja onima koji prelaze preko Lima. Tačnije, 
jedna lirska rijeka postaje opće mjesto i motiv inici-
jacije koji se, u zavičajnom kontekstu, prepoznaje na 
već pomenuti način. Ako bismo komparirali Rebronjin 
Lim s „Modrom rijekom“ Dizdarevom, mogli bismo 
zaključiti ovo: obje rijeke treba preći. Lim je u svojoj 
općosti i zavičajnosti i mitska rijeka dok je kod Dizdara 
ona rijeka koja svoj mit crpi iz one druge stvarnosti. Sve 
vrijeme dok putujemo Limom, da li kao putnici, lađa-
ri ili oni koji dolaze u taj zavičajni prostor, imamo na 
umu da je modra rijeka mjesto koje možemo u zemnom 
Limu prepoznati, ali ne i pojmiti u njezinoj sudbono-
snoj niti. Lim je rijeka o kojoj je Rebronja pjevao na 
najintimniji način.
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S druge strane, ukoliko se osvrnemo na Rebronju i 
ono što on jeste, dakle, pjesnik s velikom erudicijom, 
onaj u čijem se lirskom iskazu prepoznaju i prepliću 
mitološki i zavičajni elementi Bihora i Slovena, on je, 
također, i jedan politički pjesnik. O ovome kod Rebro-
nje može se s pravom zaključiti da se nije mnogo go-
vorilo. Istina, ovo se najvećim dijelom može iščitati u 
poznijim lirskim pasažima, ali se to prepoznaje i sluti 
u ranijim radovima. Rebronja je sedamdesetih godina 
dvadesetoga stoljeća pjevao u Naseljima o nepravdi i zlu 
u našem kulturološkom prostoru gdje se zavičaj može 
prenijeti u širi kontekst. U jednoj pjesmi Rebronja kon-
statuje „osim sebe čovek ne može ništa menjati“ (Re-
bronja 1972: 20). Zaista, kada je „čovjek“ u zadnjem 
ratu počeo da gradi svoju budućnost preko mitoloških 
odrednica, Rebronja je progovorio o tome. Kako i na 
koji način jedan prostor nasilu biva izmijenjen? Kako 
ljudi odjednom postaju neljudi? Na koncu, Rebronja  
aristotelovski zaključuje da je čovjek posljedna politič-
ka životinja. O traumama i političkim zabludama ovih 
prostora Rebronja zaključuje: “Nije smrt rana iz puške, 
/ Već kad pleme, poput ara / Ponavlja ispod peruške: / 
Hoću cara kokošara” (Rebronja 2007: 279). 

Nakon svega može se zaključiti da je Ismet Rebronja 
pjesnik kulture56. Uspio je ono što ne polazi mnogima 
od ruke. Lirski propitati (mi se ovdje nismo bavili nje-
govim proznim radom) tradiciju i lokalne elemente pro-
čitati na univerzalan način i, pri tome, ostajući autenti-
čan u svom najvećem dijelu. Korespondirajući s književ-
nicima i onim ljudima koji su ostali u „priči“, propitao 
je Rebronja i književnu „kičmu“, odnosno, svojim je 

56	 V. Tiodor Rosić, „Tematsko-motivske dominante u poe-
ziji Ismeta Rebronje“, u: Ljiljana Pešikan-Ljuštanović, U 
spomen Ismetu Rebronji (1942-2006), Narodna bibliote-
ka „Dositej Obradović“ Novi Pazar, Novi Pazar, 2010., 
str. 15-35.
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djelom upisao se u svjetsku biblioteku. Drugim riječi-
ma, između zavičaja i književne tradicije imamo Ismeta 
Rebronju sa svojim prepoznatljivim lirskim habitusom 
koji čeka na neka (nova i drukčija) čitanja. 

192

Iz savremenih književnosti - Apriorna čitanja



U svojoj trećoj po redu zbirci pjesama Nadija Re-
bronja ispisuje predjele utopije koja, kao takva, gradeći 
jedan svijet, jednu „novu“ sliku biva opozitivna prema 
onome u čemu se čovjek zatiče. Njegova zatečenost je 
slijed svega ono što jeste: povijest, politika, ideologija, 
intima, ogledalo sa druge strane… Rebronjićkina po-
ezija istinita je u onoj mjeri u kojoj se možemo odu-
prijeti, proviriti s druge strane i, na koncu, pogledati u 
sebe kao jedini predio koji čuva i sjećanje i budućnost. 
Sigurno je da u odličnoj poeziji, kakva je ova o kojoj 
pišemo, ima uvijek više istine nego u knjigama kojima 
je nužnost bavljenje istinom. Poeziji nije nužna istina, 
ali uz dobru poeziju etičnost je uvijek negdje tu: u pr-
vom ili zadnjem stihu, svejedno, samo treba pr(o)gle-
dati. Može se reći da su mali narodi određeni velikim 
istinama i procesima. Rebronjićka se, ipak, bavi nekim 
manjim istinama od onih na koje smo naviknuti na 
ovim balkanoidnim prostorima. 
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Ako bismo pogledali na ovu knjigu57 sa njezine vanj-
ske strane, mogli bismo zaključiti sljedeće: njezino ne-
manje ciklusa određuje jednu novu zbilju – svaka pje-
sma postaje govor i prostor sebi dovoljan ali i konstruk-
tivan da bude dio jedne malo šire stvarnosti. U prvom 
planu imamo pjevanje o identitetu kao procesu koji nije 
nikada završen, o krugovima koji su na ovaj ili onaj na-
čin određujući onima koji ih „žive“ i pjesme koje su 
autoreferencijalne sa lirskim subjektom koji je prisutan 
i odsutan, tj. na granici pjesme. Svaka pjesma posta-
je iskaz o svijetu, o pripadanju povijesnim i intimnim 
usmjerenjima i o običnim danima o kojima se, mnogi 
će reći, nema ništa ni značajno ni lijepo kazati. U tom 
jednom običnom danu može se desiti najmanje neko-
liko stvari? Koliko – nikada nećemo sa tvrdnjom znati:

„početak.

zagrlilo nas je drvo
lisnatim haljinama
prizivali smo kišu
u krvi smirivali
balkansku epiku
iz peta čitali
zemljane tragove

spasili smo begunce
žrtvovali zvona
voda je preplavila sve

pred počinak.“
(Rebronja 2014: 30)

57	 Nadija Rebronja, Flamenko utopija, Narodna biblioteka 
“Stefan Prvovenčani”, Kraljevo, 2014.
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Pred počinak, zapravo, biti na početku i otkrivati stvari 
koje nam se danas čine jednostavnim, odnosno okamenje-
nim do te mjere da se iste podrazumijevaju jeste dječija 
igra, oneobičavanje do one mjere u kojem se djeca, igrajući 
se, čude nama koji, okamenjeni, stojimo u gradu, u me-
trou, u krugu koji nas uniformiše dotle da i jedna bezazle-
na igra, naprimjer, kao što u pjesmi iz peta čitamo zemljane 
tragove, može običnost jednoga dana oneobičiti u mjeri u 
kojoj nama, okamenjenima, dječija igra postaje sjećanje i 
igra. S druge strane, jedna u nizu stvari koje nam se mogu 
desiti jeste i kontemplativno treperenje, u ovom slučaju, 
žene Lorene, koja je, pri tome, i slikarka na obali rijeke. U 
„Loreni, slikarki, na obali reke“ uhvaćen je trenutak, doživ-
ljen u mjeri u kojoj, zbog spoznaje, prošlost i budućnost 
postaju nijemi, tj. njihov zvuk ili, bolje zvuči, eho ostaje 
nijem i zarobljen u kovitlacima povijesti. Oživiti jedan ta-
kav eho znači u emotivnom naboju postati nijem. Nije-
most kao spoznaja ili nužnost koja, namećući se, ukida i 
prošlost i budućnost. Drugim riječima, ukinuta prošlost se 
uvijek javi u budućnosti. Naše svjedočenje sebi i procesima 
u nama i oko nas najbolje se očituje u narednim stihovima:

„izašla sam iz aušvica
zgužvala muzejsku kartu
kupila vodu
sjela u autobus
vratila se u krakov
ručala
ne mareći za dijetu
pojela dezert
pokušala da čitam knjigu
pa je zatvorila
stideći se
stideći se
zaspala“

(ibid: 39)
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Irena, posjetivši ona mjesta koja su svjedočanstvo i 
poraz čovjeka postaje „produženim“ svjedokom uža-
snih zločina u dvadesetom stoljeću. Vrativši se iz logora, 
u Krakow, možemo pretpostaviti da je tek tada Irena, 
stideći se onoga što je vidjela, prvi put prestala brinu-
ti o dijeti i pojela dezert. Jedno od obilježja vijeka iza 
nas jeste Stid. Ostaje pitanje: kada posjetimo Poljsku; 
onda kada u Krakowu gledamo u plavo nebo i goluba 
ili kada odemo koji kilometar dalje i gledamo u onog 
istog goluba u Logoru, koji ne može biti isti? Ključna 
riječ u prethodnoj pjesmi jeste vremenski prilog: kada. 
Rebronjićka jednostavnošću svoga iskaza progovara an-
gažirano i otvoreno o stvarima koje nam se mogu desi-
ti u jednom danu: oneobičavajući prostor ili ispisujući 
poetiku stida. 

Na tragu robotiziranoga svijeta ova knjiga pjesa-
ma nudi ono što nam se u životu otima, nestaje pod 
utjecajem brzoga života: dijalog na ovaj ili onaj način. 
Grad u ovoj knjizi postaje mjesto gdje ljudi jedni po-
red drugih prolaze ne primjećujući onoga Drugoga, ali i 
prostor u kojem ljudi, koračajući jedni prema drugima, 
postaju ogledalo. Ogledalo, kako veli Rebronjićka, kao 
„samospoznaja“. Ta samospoznaja postaje artikulisana 
onda kada se počne otkrivati svijet oko sebe, želeći mu 
pripadati gdje, često, postanemo i vrisak i nijemost, ali 
najveća samospoznaja jeste ona u nama, kada sami sebi 
postanemo ogledalo. Upravo na poetici ogledala Rebro-
njićkina poezija se ogleda i zagleda u kvartove, povijest, 
ulice, treperenja, ples, književnu teoriju… Motiv ogle-
dala i kruga je nešto što je sraslo uz ove pjesme ili su 
pjesme izrasle iz spomenutoga. Ogledalo kao most ili 
uvid o drugome čovjeku, ali i nijemost kao jedan od 
mogućih odgovora tvori jedan poetski krug koji je ne-
minovan. Neminovnost istoga ogleda se u procesualno-
sti svijeta i povijesnih naslaga, ali i u lirskim iskazima 
postoji „treperenje“ kruga na vodi, ogledanje o druge, 
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ali i ono ogledalo u kojem lirski subjekt zaviruje u sebe. 
Opet, ta nutrina je slijed onoga što smo na početku ka-
zali. Upravo u ovim pjesmama identitet kao nezavršeni 
proces i susret Drugoga jeste Krug koji sam sebe proka-
zuje: jedna poetska i geografska dijalektika kojom Re-
bronjićka tvori svoj osoben lirski glas. Pjevajući o svije-
tu, zavirivši u njega, tj. u čovjeka Nadija Rebronja tvori 
poetiku utopije i osporavanja. S jedne strane, pišući o 
svijetu lirski subjekt pristaje na male individualne istine 
u kojima svaka stvar ima svoju istinu. U jednoj od pje-
sama lirski subjekt zaključuje: 

„moji su očevi
široke prerije
persijske šare
andaluzijska sela
fontane i trgovi

moja su prošlost
tolstojevi vozovi
šekspirove sestre
borhesovi podrumi“

(ibid: 10)

U zadnjoj strofi kazuje svoju “konačnu” istinu: u pot-
punosti rezignirana prema licima izlivenim u bronzi ona 
više voli lišče, nego historije. Može se zaključiti ovo: tvo-
reći poetiku utopije ne poričemo svijet kojim smo okru-
ženi, nego ga prihvatamo kao zakonodavca i onoga koji 
nas natjera / protjera u nas same. Utopija, nebitno gdje se 
ugnijezdila, (u pjesmi Rebronjićke ista se ugnijezdila na 
vrhu stospratne zgrade) traži prostor koji se mora osvojiti, 
tj. „plešem / cipelama osvajam zemlju / na tom mestu / 
gradim utopiju“ (ibid: 44). Dakle, Flamenko utopija bavi 
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se i jednom drugom zbiljom, onom književnom. Isku-
stvo čovjeka, s jedne strane, i njegov govor u sebi koji 
se preklapa, ulazi u jedno literarno iskustvo svijeta, ovu 
poeziju čini jednom višom, ako možemo u takvim kate-
gorijama promišljati, utopijom od one koja bi bila samo 
osporavanje svijeta. Zapravo, rekli smo, osporivši svijet i 
društvo i ono što nam se nudi kao takvo, nepromijenjeno 
i u jeziku i društvu, jeste prihvatanje onoga što jeste, što 
biva kao jednim zakonodavcem koji je, opet, nužan. 

Recimo još nešto! Nadija Rebronja, kao što se može 
primijetiti u ranijim lirskim radovima58, jeste pjesniki-
nja andaluzijskih predjela i ona u svojim pjesmama, iz-
građujući svoj glas, spaja Istok i Zapad, oneobičavajući 
pjesmu jednostavnošću i osunčanim predjelima, ali i 
onim koji su savršeni za zločin. Ovaj kraki uvod u po-
eziju Nadije Rebronje završit ćemo, jednom antologij-
skom (ženskom) pjesmom:

„ovo ovdje
je soba za žene
ovdje će nam poslužiti hranu
nakon što ručaju naši muževi
mi i onako
ne možemo biti srećne

58	 U suštini Flamenko utopija se svojom osjećajnošću i 
atmosferom nadovezuje na prethodne knjige, Ples mo-
rima, NB Dositej Obradović, Novi Pazar, 2008. i izbor 
poezije na španskom jeziku: Alfa, Alef, Elif, Alea Blanka, 
Granada, 2011. Kulturološka izvorišta koja prepozna-
jemo u poetici Nadije Rebronje ne samo da su njezi-
na početna polazišta nego i „mjesta“ gdje razvija svoju 
osjećajnost i tvori utopiju koja je, danas, gotova pa i za-
boravljena. Drugost u ovim pjesma nije drugost nego 
transkulturalna vrijednost koja briše zamišljene i  prave 
granice o čemu je pisano Enver Kazaz u pogovoru ove 
knjige kod sarajevskog izdavača: Nadija Rebronja, Fla-
mensko utopija, Dobra knjiga, Sarajevo, 2016.
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sve dok su oni gladni
za našim umrlim rođacima
naši će muški prijatelji
žaliti tamo,
sa našim muževima
u našu vlastitu
u našu sopstvenu
sobu za žene
nikada niko
nepozvan
neće ući
ovdje smo mirne
mirnije od disanja
mirnije od smrti“

(ibid: 41)
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Nakon nekoliko koautorskih knjiga poezije Lidija 
Pavlović-Grgić objavila je svoju prvu samostalnu knjigu 
pjesama pod naslovom Leteći ljudi59. Knjiga je podije-
ljena na sedam ciklusa: „Neki čovjek govori o bijegu“, 
„Ispituju kakvoću moje jetre“, „Zuriti niz tračnice“, 
„Jednog dana reče mi čovjek“, „Kostur djetinje suze“, 
„Dođosmo prašnjavi, odosmo vječni“ i „Košulja nekog 
sretnog čovjeka“. Objavljujući svoje pjesme u raznim 
časopisima i periodikama u našoj državi, ali i van, ve-
ćina tih pjesama je sabrana u ovoj knjizi. Također, po-
stoji određeni broj pjesama koje su u ovoj knjizi prvi 
put objavljene. U knjigu su uvršteni, također, ranije 
objavljivani prevodi na druge jezike. Ono što je karak-
teristično za ovu knjigu poezije jeste da je ona nastajala 
u dugom periodu, tj. u nekih više od dvadeset godina 
pisanja. Sigurno je da je takav period za jednu knjigu 

59	 Lidija Pavlović-Grgić, Leteći ljudi, Klepsidra, Kreševo, 2015. 

201

naivnost i 
bezbrižnost 

stečenog 
raja



pjesama i više nego dovoljan, ali se i na ovom primjeru 
pokazuje da ne postoji neko opće pravilo kako i koliko 
dugo pisati jednu knjigu pjesama. U ovom slučaju to je 
i više nego očito. Na ovakav način pisana i podijeljena 
u cikluse da se jasno i nenametljivo primjećivati uspon, 
odnosno motivi u ovoj knjizi. Autorica je, sublimirajući 
dvodecenijsko iskustvo, napisala knjigu koja ide uzla-
znom linijom: od izbjegličkoga iskustva, preko intimnih 
i porodičnih iskustava, duhovnoga puta pa sve do sreće 
u najširem smislu te riječi. Kako je to Pavlović-Grgić 
napisala ovu svoju prvu, ali, u vremenskom kontekstu, 
jako neobičnu knjigu pjesama? Knjiga koja u književ-
nom postupku ne nosi neku novinu, ali ispisuje svoje 
intimno iskustvo. Upravo je ovdje riječ o iskustvu kako 
životnom tako i čitalačkom.  

Ova se poezija bavi, prije svega, ljudima, onim ži-
votnim pitanjima i odgovorima koji su u prvom planu, 
u sjećanju koje čovjek nosi sa sobom. Ono što se na-
meće, kada čitate ovu knjigu pjesama i na prvo čitanje, 
jeste određena čežnja i koloplet, prije svega, intimnih 
stvari, pogleda, trenutaka, što će reći, da je ova poezija, 
na ovakav način napisana, in media res. Takva pozicija 
lirskoga subjekta, ili, ako hoćete, lirske subjekte, dovodi 
nas do onih zavičajnih, odnosno porodičnih motiva / 
odnosa i čežnji koje kako su moguće u životu tako se 
u književnosti ponovo na jedan drugi, ali, opet, „isti“ 
način proživljavaju. Ovdje se pjesništvo propituje kroz 
emociju, pa tek onda kroz medij kakav je jezik. Drugim 
riječima, ovo je knjiga koja je pisana više iz životnih na-
čela negoli književnih. Na tome fonu u ovoj knjizi naj-
većim dijelom su prožeti porodični motivi, ali i motivi 
„duhovnoga“ puta i, u najboljem slučaju, motiv lirskoga 
subjekta koji sagledava svoje životno iskustvo. To isku-
stvo se ovdje prepoznaje kao izbjegličko, autoreferenci-
jalno, nostalgično i sa određenom čežnjom da se prepo-
znati da autorica podobro zna da poezija ili književnost 
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ne mijenjaju svijet, ali da ga prepoznaju u svojoj izbi, 
zatvorenosti i interpretaciji. Sigurno takva pozicija 
književnosti daje joj, uvjetno rečeno, povlašten odnos 
naspram drugih kategorija duha koje se bave svijetom 
kao što je filozofija ili historija, matematika ili fizika. 
Dobra književnost, zapravo, jeste sve pomenuto. Narav-
no, uvijek ostaje moralno pitanje na koje svaki autor 
daje ili ne daje svoj odgovor. Mnogi, nažalost, autori, 
to treba kazati, i u bosanskohercegovačkom književnom 
prostoru u nekim gorim vremenima bili su od onih koji 
su na svaki način pokušavali dezintegrisati prostor, po-
tčiniti ga sebi, na jedan mitologizirajući način pjevali 
su u „književnosti“. Takva književnost traje onoliko 
koliko žive njezini nalogodavci, ali užasi, koji takvim 
pristupom i takvom književnošću bivaju proizvedeni, 
zamućuju razum. Kada govorimo o pomenutom traja-
nju ovakve književnosti mislimo na jednu jednostavnu 
činjenicu: takva književnost ne može opstati u vremenu 
budući da istu ne možete „mjeriti“ estetskim načelima. 
Takva književnost biva na smeću povijesti. Nakon ove 
digresije vratimo se poetici Lidije Pavlović-Grgić.

Pavlović-Grgić u ovoj knjizi sublimira svoje životno 
iskustvo. U svom izbjegličkom izgnanstvu, u intimnom 
sagledavanju svijeta i osvajanju prostora kroz pomenuti 
postupak, lirski subjekt, suočen sa traumama izgnan-
stva, pišuči o istome bilježi jedno povijesno rasulo ovih 
prostora gdje se, imajući u vidu prethodni iskaz, znalo 
i drukčije pisati, odnosno mitologizirati književnost. 
Ovdje, ipak, imamo jednu bolju književnost. Drugim 
riječima, ne može se dovesti u vezu ova poetika sa nekim 
balkanoidnim mitologemama. Čitavu knjigu pjesama, 
pa kada govori i o najtežim traumama i dezintegraciji 
ovih prostora, prožima određena lirska naivnost koja je 
određena nadom u najširem smislu te riječi. Naivnost, 
u slučaju ove knjige, ogleda se u intimnoj, filantropskoj, 
egzistencijalnoj gesti autorice. Nije slučajno da u knjizi 
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ima i pjesma „Gozba“, koja pripada onoj književnoj tra-
diciji koja počiva na sveopćim ljudskim potrebama da 
se o „sitosti srca“ progovori konačno, bez imalo pateti-
ke, i sa novom estetikom iskrenosti. Istina, ako bismo 
takvu naivnost i iskrenost kontekstualizirali u vremenu 
u kojem je knjiga objavljena dalo bi se, uvjetno reče-
no, zaključiti da se radi o neuvjerljivoj emociji. Drugim 
riječima, kontekstualizirana „našim“ vremenom i pro-
storom ova poezija biva iznad pomenutoga, tj. autopo-
etska gesta nove iskrenosti prožima čitavu knjigu, što 
je jedna od značajnih odrednica ove poezije. Ovo, si-
gurno, ne znači da je ova knjiga netradicijska, odnosno 
da isključuje tradiciju kao takvu: književnu, prostornu 
i sl. Propitujući pomenuto, ova poezija biva tradicijska 
onda kada se, ako se uzme u obzir naša dnevno-knji-
ževna stvarnost, ne očekuje, tj. duboko uronjena u sebe 
autorica na određeni način „stvara“ tradiciju. Pišući na 
ovakav način ova se knjiga otvara i realizira u svojoj bez-
brižnosti, tj. čitava proživljena emocija, čitav koloplet 
zavičajnih i intimnih sjećanja, proživljenih sada u jezi-
ku, u ovoj knjizi stvaraju novu iskrenost i bezbrižnost, 
bez obzira na već pomenuto, tj. da se ovakva „naivnost“ 
danas rijetko, gotovo, nikako ne susreće u lirskim knji-
gama. Tačnije, ne radi se ovdje o onoj naivnosti za koju 
bismo mogli reći da je, u nedostatku, uvjetno rečeno, 
inspiracije proizvedena. Naivnost i bezbrižnost u ovoj 
su knjizi termini koji se preklapaju i progovaraju o svije-
tu, ne želeći, pri tome, potpasti pod onu patetiku koju 
bismo mogli očekivati. Progovarajući na ovakav način, 
ovdje se, naime, ogleda jedna moralna gesta koja je koli-
ko iskrena toliko postaje „svjedokom“ okoštalosti svijeta 
i kolektivne traume gdje se, opet, ta autopoetska gesta 
bezbrižnosti javlja kao deus ex machina koja, u ovom 
slučaju, neće i ne može razriješiti bilo kakvu dramu, ali 
može, povjerovati u bolji svijet.  
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Ako, opet, pogledamo ovu knjigu nameće nam se 
nekoliko motiva: motiv porodice, motiv brata ili dje-
da, s jedne strane, i duhovni motivi u ovoj knjizi bivaju 
literatizirani i prožeti kako traumom tako i nadom. Po-
rodični motivi u ovoj knjizi imaju svoju geneologiju i 
određenu nostalgiju sjećanja i intimne topose, ali i ona 
kolektivna mjesta sjećanja koja postaju funkcionalna 
tek onda kada u datom kontinuitetu možemo iščitati 
porodičnu i zavičajnu datost. Tako, lirski subjekt, kroz 
nostalgiju, ali i motivom sna dijalogizira sa svojim ro-
doslovom imajući u vidu određenost kako intimnim 
doživljajem sada i kolektivnim duhovnim hodočašćem 
gdje, jasno i bez dvojbe, prepoznajemo biblijsku tradi-
ciju. S druge strane, zapravo, ovo je knjiga književnoga 
iskustva, tj. pripada, u određenim segmentima, Šopovoj 
poetici ili u nekim pjesmama korespondira sa Vladom 
Puljićem ili Ilijom Ladinom (pjesma „Gozba“). Ukoliko 
se osvrnemo na još jedan, već pomenuti motiv, tj. izbje-
glička pozicija ovdje jeste u punom smislu te riječi opi-
sana. Moglo bi se očekivati, analogno takvoj poziciji, da 
ovdje imamo i to ratno pismo koje je u književnoj praksi 
ovih prostora, odveć, ako bi se moglo takvim rječnikom 
zaključiti, eksploatisano. U ovom slučaju, kada pogleda-
mo čitavu knjigu, obrisi rata mogu se tek naslutiti. Ova 
knjiga, determinizirana ličnom emocijom i estetikom 
nove iskrenosti, pretendira da se bol ponovi kroz jezik 
i biva pročišćen onda kada postaje, uslovno kazano, ne 
toliko ličan, ne toliko tradicijski koliko čitavo književno 
iskustvo biva sada novije i aktuelnije. Zapravo, ovo je 
knjiga izgubljenoga / stečenoga raja (č. iskustva).

205

Sead Husić





U kontekstu se rađam; / u kontekstu ću umrijeti.

Ernad Osmić

Ernad Osmić pripada novoj generaciji bosanskoher-
cegovačkih pjesnika. Osmić je u svojoj prvoj knjizi po-
kazao da se radi o autoru koji piše, s jedne strane, uro-
njen u zbilju i sve ono što ona jeste, o ratu, odnosno, rat 
je jedna od značajnijih tema u njegovu pjesništvu dok, 
s druge strane, Osmić se bavi lirskim pozicijama, propi-
tujući, u kulturološkom krugu kojem pripada, ulogu i 
značaj poezije, estetike, filozofije. Da se ovdje radi o jed-
noj dobroj poeziji60, kao što to u recenziji knjige primje-
ćuje Mirsad Kunić, vidi se u prvoj pjesmi u kojoj je su-
očavanje sa strahom činjenica o kojoj se piše, o kojoj se 
šuti, i nad kojom, na koncu, trijumfujemo jezikom. Nije 

60	 Ernad Osmić, Inat jezika, Književni klub Brčko distrikt 
BiH, Brčko, 2016.
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slučajno da je Osmić svoju knjigu, tj. cikluse „označio“ 
Saussurovom lingvistikom gdje se u ovom pjesništvu 
prepliću književna teorija i iskustvo zbilje, ratne i porat-
ne. Da se primijetiti u nekim pjesmama inkorporiranje 
književnoteorijskoga znanja kojim Osmić, nesumnjivo, 
jako dobro vlada. To je jedna od lirskih mogućnosti u 
nizu drugih koje možemo pronaći u ovoj poetici. Cen-
tralno je pitanje, nad kojim se lirski subjekt nadnio, pi-
sanje i propitivanje jednog šireg kruga, jednog iskustva 
kojeg bi trebalo uobličiti formom i sadržajem u mjeri u 
kojoj se može prepoznati autentičnost lirskoga subjekta. 
Osmić, upravo, teži toj vrsti glasa, pišući a, pri tome, 
ironizirajući lirsku poziciju unutar kolektivnog isku-
stva kojem pripada. Iskustvo je ovdje omeđeno ratnom 
zbiljom, izbjegličkim statusom i jednim odsustvom za 
poeziju i filozofiju. Drugim riječima, ovdje se više radi 
o posljedicama i „rješenjima“ koja se nude nakon rata. 
Postoji određena nostalgija u pjesmama o kojoj može-
mo govoriti na ambivalentan način: nostalgija, koja je 
proizvedena ratnim situacijama (od zanimljivijih pjesa-
ma je „Tajna mojih voćki“) i nostalgija koja za uzrok i 
posljedicu nema rat niti tome šta slično nego, prije će 
biti, da lirski subjekt, suočen s novom „zbiljom“, stvara 
buduću nostalgiju, kao što se može primijetiti u pjesmi 
„Dočekati tvoju smrt“. Na fonu pjesama koje spominje-
mo dobro bi bilo kazati sljedeće: antologijska je pjesma 
„Mogo bi snijeg“ u kojoj lirski subjekt, suočen s „Čeka-
njem“, završava pjesmu pretpostavkom: „Mogo bi sni-
jeg / ili rat / jedno od tog“ (Osmić 2016: 13).

Koliko god je ovo lirska knjiga, ona je, naravno, 
određena, tj. kontekstualizirana prostorom, poviješću i 
kolektivnim istinama i zabludama ovoga prostora. Ako 
se zapitamo, gdje je u svemu tome lirski subjekt i ono 
što je predmet istoga, odgovor ćemo, sasvim jasno i pre-
cizno, pronaći na marginama društva. Drugim riječi-
ma, Osmić to jako dobro provlači kroz svoje pjesme, 
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stavljajući sebe na „granicu“ pjesme – čovjek koji je 
doveden pred svršen čin opire se tome činom pisanja. 
Ispisujući traumu jednoga prostora, sažimajući iskustvo 
i kolektivno „mi“ nasuprot lirskome „ja“, sanjajući svoj 
Macondo, lirski subjekt je trijumfovao jezikom nad po-
menutim, ali, opet, to ne znači da je pobjeda, ako se o 
tome na ovakav način može govoriti, zagarantovana i 
da je trauma postojanja sada, nakon svega, potisnuta. 
Tačnije, jedna kolektivna trauma je sasvim dovoljna lir-
skome subjektu da je uobliči, ne pitajući se, pri tome, 
govorimo li vojničkim žargonom, o korpusima i pobje-
dama istih, o njihovim stremljenjima i nadanjima. Lir-
ski subjekt ne apologizira nacionalnu čitanku niti se to 
u bilo kojem obliku ovdje može primijetiti. Osmić, sada 
je to jasno, povijest lirizira dok lirska pozicija i lirsko 
„ja“ je prozivod kako lektire tako i potrebe za pripada-
njem, pa se ono „rasipa“ i desubjektivizira, kao što se 
može primijetiti u pjesmi „Ne pitaj me zašto“. Na tome 
tragu je čitava knjiga prožeta. Na granici „ja“ i „mi“ sve 
vrijeme se Osmić nalazi i čeka, ne uzdajući se u idealne 
čitaoce, barem one koji će se dovoljno posvetiti njegovoj 
poeziji, koja je, u vremenu kada je objavljena, sigurno 
jedna od boljih knjiga koje su se desile bosanskoher-
cegovačkoj književnosti. Istina, prethodnom rečenicom 
ne želimo idealizirati Osmićevu knjigu niti to bilo kojoj 
knjizi treba. Knjizi su, vjerujemo, potrebni, prije svega, 
čitaoci pa tek onda i neke popratne okolnosti koje do-
nosi jedna knjiga. 

S druge strane, ova knjiga, naravno, ima svoje, uslov-
no kazano, slabosti. Vjerujemo da je, a to je primijetio 
i recenzent Kunić, višak u nekim pjesmama odraz želje 
da se poezijom sve kaže i da se sažme lirsko iskustvo 
čovjeka, koji je određen i doveden u nekim, naprimjer, 
ratnim situacijama pred svršen čin. Ako bismo željeli 
zaokružiti naš valorizacijski odnos prema knjizi, može-
mo zaključiti da je Osmić „pokazao“ da se i nakon rata, 
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kada o ratu pišemo, može pisati jako dobro, bez patetike 
i nekih kolektivnih zabluda. Sigurno je jedno – Osmić 
ne računa, tj. ova knjiga ne može računati na neke, iza 
rata, vrijednosne sudove, koji se rukovode malograđan-
skim manirima i nacionalističkim (č. pogrešnim) odno-
som prema knjizi. 
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Birsena Džanković je relativno nova u poeziji. Ka-
žemo relativno misleći na njezinu prvu knjigu pjesama 
Nefs i ruh61 koja kao da je potekla iz neke druge „mate-
rije“. Knjiga je ovo koja se, baveći nefsom i ruhom, us-
pinje dotle da ispisuje budućnost nostalgije, tj. nostalgi-
ju budućnosti. Suočena sa zemnim stvarima i lektirom 
koja je, nesumnjivo, ovdje jako dobro pročitana, Džan-
kovićeva se sve vrijeme bavi onostranim koje svoj postu-
lat zasniva u obje stvarnosti. Crpeći kur’anske motive, 
igrajući se formom, propitujući „poeziju“, ova nam se 
knjiga, u prvom planu, otvara prema drugoj stvarnosti – 
prostoru koji nas očekuje. Nakon svega, na početku ove 
knjige, ali na kraju jednoga života očekuje nas kabur, 
mjesto gdje ćemo počivati do Sudnjega dana. Zapravo, 
koračajući sve vrijeme ispisujemo svoju nostalgiju, sje-
ćajući se vremena kada nismo bili nostalgični. Možda je 

61	 Birsena Džanković, Nefs i ruh, Građanski forum Novi 
Pazar, edicija Sent, Novi Pazar, 2015.
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pravo pitanje: kada nismo nostalgični? U obliku kaplje, 
u obliku fetusa, potpomognutim kostima, obavijenim 
mesom, čovjek se rađa, dolazeći iz jedne stvarnosti u 
našu zemnu koja, opet, prelama se u jednoj tački, u 
jednoj kaplji – bivamo preteča svrsishodna sebi. Kako 
je to uspjela Džankovićeva, može se vidjeti u sljedećim 
pjesmama. U svojim „Pretečama“ pjesnikinja veli da je 
potekla iz Gogoljeva, Džojsova i Kišova šinjela, ali, ipak, 
na kraju pjesme zaključuje: „Potekla iz očevog šinjela. 
/ Imao je tri dana / Nagradnog odsustva“ (Džanković 
2015: 34). Na tome tragu, u ovoj pjesmi se ogleda čita-
va njezina zbirka. Na šta ovdje mislimo? Baveći se pita-
njima budućnosti, prelamajući se kroz dvije stvarnosti, 
bivajući na granici spoznaje (č. samospoznaje) ova nam 
poezija daje najbolje od sebe. Na koncu, koliko god ovo 
jeste poezija o budućnosti, istovremeno je i knjiga o 
prošlosti; poezija koja je, kako to veli pjesnikinja, tačka 
rastrzana: „Ja. Tačka među tačkama. / Ne počinjem. / 
Ne završavam. / Rastrzana“ (Džanković 2015: 12). 

Dajući svome „ja“ da se integriše u druga, ista ta-
kva „ja“, Džankovićeva pokazuje da ono nakon toga ne 
može i nije rezultat jednoga iskustva niti može biti tako. 
Ono je trag općega prožimanja, iskustava i prelamanja 
obiju stvarnosti. Onostrano u ovoj knjizi nalazi se, go-
tovo, pa u svakoj pjesmi. Stvarnost one druge „materi-
je“ svoje tragove „ostavlja“ u onim mjestima, u onim 
tekstualnim križanjima i govorima Božijih poslanika (u 
koje, iz pozicije islama, nema sumnje) na koje nailazi-
mo istražujući povijest zemnu, želeći se, okom radozna-
la istraživača, propeti do one stvarnosti do koje čovjek 
još nije došao. Koliko god želja bivala za tom vrstom 
spoznaje, ostaje utisak da čovjek, tražeći znanje, uviđa 
svoje mjesto u Kosmosu. 

Neka ovdje bude dopuštena jedna digresija. Ko-
liko je ljudsko znanje o Univerzumu veliko toliko je i 
njegova bitnost i krhkost u odnosu na čitav spoznajni 
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prostor malen. U tački A do tačke B, u tom čitavom 
spoznajnom prostoru Zemlja već na početku puta po-
staje tačkom, koja se ne vidi. Onom tačkom, govoreći 
jezikom Džankovićeve, rastrzanom, koja niti počinje 
niti završava. 

No, vratimo se poeziji Birsene Džanković. Džanko-
vićeva je napisala jednu zbirku pjesama koja je, struk-
turalno, jako dobro vođena. Istina, u kontestu u kojem 
mi govorimo ovdje o poeziji Džankovićeve, nekolicina 
pjesama se ne uklapa u taj kalup, ali, sigurno je, tome 
nije i ne može biti kriva autorica. Na koncu, svaki autor 
/ ica koji misli da je „pametniji“ od svoga djela, zapravo 
se, ne bi ni trebao baviti time. Od prve pjesme „Kabur“ 
pa sve do zadnje u ovoj knjizi „P. S.“ otvara se jedan dru-
gi metafizički prostor koji se, na svako čitanje, čini nam 
bližim i intimnijim dosta više nego što bismo mogli i 
pretpostaviti. Zapravo, jedna od odlika ove poezije leži 
i u tome da Džankovićeva sa velikom erudicijom, uvje-
renjem i sigurnošću ispisuje svoje pjesme. U kontekstu 
islamske misli i učenja, s jedne strane, ova poezija otvara 
metafizički prostor koji, rečeno je, biva prizeman i inti-
man, opći i lirski, ali i ontološki pristup u ovoj poeziji 
osigurava joj, zasigurno, značajno mjesto u novijoj knji-
ževnosti novopazarskih autora / ica. Ovdje, naravno, ne 
mislimo samo na novopazarski prostor, nego, govorimo 
li jezikom Džankovićeve, na novopazarski šinjel ispod 
kojega su u zadnje vrijeme potekli odlični autori koje, 
ovaj put, ne želimo spominjati. Zapravo, ovom knjigom 
je autorica osigurala sebi mjesto u novijoj književnosti. 
Treba naglasiti da u današnje vrijeme jako su rijetke 
ovakve knjige poezije. Ne želeći se ovdje baviti današ-
njom književnom scenom, da se zaključiti da se Birsena 
Džanković odlikuje jednim drugim momentima i lir-
skim habitusom koji je, već u prvoj knjizi, postao pre-
poznatljiv. Budući da se autorica bavi prepoznatljivim 
segmetnima islamskog učenja, prijem ove knjige mogao 
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bi biti ograničen, ali, s druge strane, to bi mogla biti 
komparativna prednost. U suštini, Džankovićeva sve 
vrijeme lirizira fenomen duše, odgonetajući sve što je 
predmet bivanja, poentirajući, u zadnjoj pjesmi, disti-
hom: „I ono što kroz prozor izađe, / Zasigurno će traga 
ostaviti” (Džanković 2015: 39). Zapravo, na pitanje o 
duši u Časnom Kur’anu, nailazimo na odgovor da samo 
Gospodar zna šta je duša, a da je nama dato malo zna-
nja o tome. Pomenuto je sasvim dovoljno da pročitamo 
ovu knjigu i da osjetimo kako lirski subjekt, sažimaju-
ći civilizacijsko iskustvo, definirajući svoj odnos prema 
svijetu onako kako islam nalaže, hrli prema, kako se veli 
u jednoj pjesmi, sedam slojeva, zapitan nad fenomenom 
nefsa i ruha i onoga što jeste stvarnost.
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Antologija62 na danskom jeziku izuzetna je prilika da 
se bosanskohercegovačko pjesništvo pročita i na sjeveru 
Evrope. U vremenu u kojem se nalazimo, gdje mediji 

62	 Thorvald Berthelsen, Ny lyrik fra Bosnien-Hercegivina, 
Det Poetiske Bureaus Forlag, Kopenhagen, 2018. Izabra-
nu poeziju prevele su danska prevoditeljica Jane Kabel i 
bh. pjesnikinja Milena Rudež, koja kao prevoditeljica i 
kulturna radnica već 26 godina djeluje u Kopenhagenu 
stvarajući književne veze i saradnju Danske i BiH, a autor 
pogovora je bh. pjesnik Sead Husić. Radi se o dvojezič-
nom izdanju koje sadrži pjesme 43 pjesnikinje i pjesnika 
prevedene sa bosanskog, hrvatskog i srpskog jezika, kao 
i izabrane pjesme autora iz BiH koji žive i djeluju u ino-
stranstvu (Danskoj, Njemačkoj, Holandiji i drugdje), a 
antologija pokušava dati pregled savremene lirike BiH, 
uglavnom objavljene u periodu 1992-2017. Antologija je 
predstavljena u junu 2018. godine u Danskoj i Švedskoj. 
Autori koji su predstavljali antologiju iz Bosne i Hercego-
vine su bili: Lidija Pavlović-Grgić, Aleksandra Čvorović i 
Sead Husić. Pored njih, bili su tu autori iz BiH, koji tamo 
žive, i danski i švedski autori koji su čitali svoju poeziju. 
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i društvene mreže oblikuju svijet, jedna ovakva knjiga, 
kao potencijalna sublimacija lirskog iskustva naše kul-
ture, pravi je način prezentacije novijeg pjesništva Bosne 
i Hercegovine, ali i da vidimo kako poezija danas u svi-
jetu traga za transnacionalnim izvorima komunikacije. 
Ne baveći se svakim autorom posebno i njegovom zna-
čaju unutar književnopovijesnog konteksta i pojedinih 
tradicija, ukazat ćemo na neke oblike pjesništva u Bosni 
i Hercegovini od početka devedesetih godina dvadesetog 
stoljeća do danas i, pri tome, istaknuti neke oblike našeg 
pjesništva s malim odmakom u povijesni konktekst.

Neka bude dopušteno da se vratimo koje desetljeće 
unazad, u period od Drugog svjetskog rata do početka 
devedesetih godina dvadesetog stoljeća, kako bi danski 
čitalac dobio malo širi uvid u naše pjesništvo. U perio-
du Drugog svjetskog rata imamo ratnu revolucionarnu 
poeziju. Nakon rata poezija se najvećim dijelom realizi-
rala objektivističkim tonom, nakon čega slijedi intimi-
stička lirika, intelektualno-avangardna pa sve do nekih 
pjesničkih oblika koji su u svom iskustvu nosili odre-
đeni sarkazam i ironiju. U jednom relativno kratkom 
periodu mijenjala se forma, tj. način na koji se pisalo i 
mislilo poezijom. Naravno, javljali su se glasovi koji su 
htjeli biti novi, ali i oni koju su svoju poetiku naslanjali 
na tradiciju. Neki od tih pjesnika zastupljeni su i u ovoj 
najnovijoj antologiji. To su pjesnici najstarije generacije.

S druge strane, poezija koja je kontekstualizirana za-
dnjim ratom (1992–1995) imala je drukčiju povijesnu i 
poetičku perspektivu. Najveći broj ovih pjesama objav-
ljen je u ratu i poslije rata, odnosno, srednja i najmlađa 
generacija pjesnika svoj glas su afirmirali općim pos-
tmodernim stanjem u bosanskohercegovačkom društvu, 
gdje ćemo vidjeti da je ovo najzanimljiviji dio poezije. 
Naravno, ako se krene od početka rata, tj. od najstarije 
generacije pjesnika, da se primijetiti da se njihov jezik, 
koji je u početku bio intelektualan i hermetičan, usljed 
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rata promijenio i postao je „opisan“. Tačnije, ratna zbi-
vanja postala su dio poetike tih pjesnika koji su pisali na 
tom tragu i svemu onome što rat sa sobom nosi. Može se 
uvidjeti da je poezija kod nekih pjesnika, koji su objavlji-
vali i prije rata, imala određenu poetiku, koja je uvidjela 
sve ono što će poslije doći i postati predmetom poezije 
(Abdulah Sidran, Stevan Tontić, Bisera Alikadić, Miljen-
ko Jergović). Jedna od najzanimljivijih pojava ovdje su 
pjesme Asmira Kujovića, u kojima lirski subjekt ogoli-
jeva rat i njegove pjesme postaju lirski dokumenti rat-
ne svakodnevnice, tj. poetika svjedočenja o ratu iz rova. 
Na ovome tragu pisao je i Faruk Šehić. S druge strane, 
mnogo je onih koji su pisali o posljedicama rata  dok rat 
traje i o društvenom stanju nakon rata. Naravno, Ferida 
Duraković, Nermina Omerbegović, Hadžem Hajdare-
vić, Marko Vešović i drugi svojim pjesmama uvode nas u 
rat, ali ne onako  kako smo vidjeli kod Kujovića. Ovdje 
je rat dat u svom ništavilu, odnosno, ove se pjesme refe-
riraju na rat iznutra, tj. o tome kako rat mijenja i grad i 
ljude u njemu, sakateći ih, prije svega. Najbolji primjer 
ovome je knjiga pjesama Poljska konjica Marka Vešovića. 
Otuda, da parafraziramo Nerminu Omerbegović, histo-
rija su ožiljci na vratu, između dojki, ali najveći su oni 
ožiljci koji se ne vide, koji su ostali tu da nas podsjete na 
„historiju“. Na primjerima pomenutih pjesnika može se 
zaključiti da se u zadnjem desetljeću dvadesetog stoljeća 
u nas pisala ona poezija koja je bila jedna vrsta odgovora 
na rat i stanja nakon rata.

Najzanimljiviji dio ove antologije ogleda se u sred-
njoj i najmlađoj generaciji pjesnika. Ta generacija je bila 
određena (post)ratnim stanjem, tj. (post)traumatskim 
i (post)tranzicijskim  i dala je, čvrsto vjerujemo u to, 
odgovor na pitanje – kako pisati poslije Srebrenice? U 
tom smislu, nakon rata i obnove društva nije došlo do 
katarze, kao što bismo očekivali. S druge strane, knji-
ževnost je, bez obzira što je na ovim prostorima nekada 
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igrala ključnu ulogu u formiranju nacionalnih identite-
ta, uvidjela da i nakon povijesnih lomova mali čovjek i 
dalje biva na margini i pokušala je biti medij kroz koji 
se ogleda konkretno življenje i vrijeme. U suštini, tada 
književnost postaje stvarnosnom i izuzetno angažira-
nom, obračunavajući se sa ideološkim zlom. Najbolji ot-
klon prema etnonacionalističkom identitetu načinile su 
žene, tj. žensko pismo u bosanskohercegovačkoj poeziji 
pokazalo se izuzetno angažiranim i vrhunskim otporom 
prema ideološkom zlu, kao što možemo čitati u pjesma-
ma Adise Bašić ili Tanje Stupar-Trifunović. Zapravo, 
Bosna je, kako ironično veli Adisa Bašić: „Uzbudljiva 
zemlja. Iako sunce izlazi rijetko“ (Bašić 2018: 58), dok 
Tanja Stupar-Trifunović na tragu intimnoga sublimira 
žensko iskustvo u patrijarhalnom društvu. Kod Alek-
sandre Čvorović primjećuje se intimistički iskaz, koji se 
naslanja na tradiciju, dok, s druge strane, pjesme ove 
pjesnikinje su određene savremenim strahovima u koji-
ma se ogleda naše konkretno življenje. Otuda, strahuju-
ći za budućnost lirski subjekt zaključuje: „Kome ćemo 
račun položiti / Ako se NIŠTA i ne dogodi“ (Čvorović 
2018: 132). Pored toga što se bosanskohercegovačke 
pjesnikinje odupiru ideološkom zlu, one razobličavaju 
tradicionalnu mušku kulturu u kojoj, piše Aleksandra 
Čvorović: „Muškarac nikada ne griješi“ (ibid: 122). Na 
koncu, Lidija Pavlović-Grgić u jednoj pjesmi duboko 
zasijeca u tradiciju, tj. pozicija žene biva utišana u kultu-
ri u kojoj žena svoj glas nosi u grob. Zapravo, tek poslije 
zadnjeg rata u bosanskohercegovačkoj književnosti se 
javljaju ženski glasovi dosta intenzivnije i produktivnije 
nego što je to do tada bio slučaj.

Najmlađi pjesnici ovdje su Mirko Božić, Ernad 
Osmić i Sead Husić. Kod ovih autora primjećuju se, 
također, odjeci rata. Kontekst koji ih određuje, što nije 
slučaj samo s njima, nego s kompletnom srednjom i 
najmlađom generacijom, je, ne samo rat, nego čitava 
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jedna egzistencijalna trauma. U tom smislu, u njiho-
vim pjesmama se primjećuje taj povijesni talog, ali i tre-
nutno stanje cijelog društva. Tako Ernad Osmić piše o 
domovini kao prostoru koji se ne mijenja, gdje se pro-
mjene sve vrijeme odlažu. S druge strane, takav statičan 
prostor biva razlogom masovnog iseljenja ljudi u dru-
ge zemlje u potrazi za boljim životom. Na primjer, u 
pjesmi „Mogo bi snijeg“ lirski subjekt zaključuje da su 
otišli oni koji su mogli, dok onima koji su još uvijek tu 
iščekivanje može donijeti ili snijeg ili rat. “Jedno od tog“ 
(Osmić 2018: 354). Kod druge dvojice, također, da se 
primijetiti rezignirani odnos prema povijesnim istina-
ma, tj. onima koje ideološki aparat stavlja u svoju javnu 
upotrebu. Drugim riječima, oni dekonstruiraju u svo-
jim pjesmama tradiciju, naprimjer, Mirko Božić kaže da 
ne zna pisati pjesme o stoljetnim uljudbama, mučenici-
ma, jamama i svim drugim, u našem javnom diskursu, 
očekivanim mjestima. Zapravo, ta opća mjesta u njiho-
vim se pjesmama realiziraju na drugi način. Naravno, 
najmlađa generacija pjesnika, suočena s trenutnom tra-
umom življenja, odupire se pomenutim istinama. Otu-
da, u pjesmi „Ispovijesti umrla vojnika“ pišem o tim 
kontekstima, gdje se glas lirskoga subjekta javlja s druge 
strane stvarnosti i na retoričan način govori o dojkama, 
koje drhte, tražeći muška. Zapravo, najmlađa generacija 
ima svoju intimnu poetiku, koja se naslanja i na tra-
diciju, ali je sada pozicija iz koje pišu ovi autori dosta 
drukčija od onih autora koji su pisali u ratu i nakon 
rata. Tačnije, njihovo prečitavanje historije i književne 
tradicije, s jedne strane, i (post)ratno, (post)tranzicijsko 
i (post)traumatično stanje ne dopušta da pišu drukčije. 
Njihove pjesme nisu toliko narativne koliko se to može 
primijetiti kod najstarije generacije, koja je objavljivala 
u tom ratnom / (post)ratnom periodu. Ova generacija 
tek počinje da stasava u književnom prostoru i sigurno 
je da će oni tek napisati svoje pjesme koje će oblikovati 
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buduću bosanskohercegovačku poeziju. Koliko god 
budu tražili svoju poetiku, oni će, pretpostavka je, kao 
što piše Goran Samardžić, Bosni se vraćati, tj. od Bosne 
se ne može pobjeći.

Pretpostavljamo da će među zanimljivijim autori-
ma biti oni koji u ovoj antologiji djeluju iz emigrantske 
pozicije. O njima se još uvijek ne piše onako kako bi 
trebalo, jer oni, kao nikada ranije, stvaraju emigrantsku 
bosanskohercegovačku književnost, koja nas dovodi u 
dodir sa raznim poetikama. Tu su, između ostalih, Mile-
na Rudež, Meho Baraković, Munib Delalić, Danica Na-
in-Rudović. Kod njih se primjećuje, naravno, određena 
nostalgija u kombinaciji sa njihovim emigrantskim isku-
stvom. Na tome tragu Meho Baraković piše o Trebinju, 
gradu koji lirski subjekt više ne prepoznaje, dok Munib 
Delalić piše sjećajući se svoje avlije u Ljubuškom, ali u 
njegovim pjesmama ogleda se i savremeni evropski kon-
tekst. Milena Rudež piše i o novom i na novom jeziku 
– danskom. O njima, kao i o najmlađoj generaciji pje-
snika, bosanskohercegovačka kritičarska praksa tek treba 
dati svoju riječ. Zapravo, oni su spona između matične 
književnosti i književnostima koje pripadaju zapadnoe-
vropskoj i, u ovom slučaju, sjevernoevropskoj. U tom 
smislu, vjerujemo da će se više profilirati i naša književna 
riječ zajedno s pomenutim književnostima ili će, na tre-
nutke, ogledati se o kulturni evropski krug, upravo, pre-
ko emigrantskih pisaca i tražiti svoje mjesto u svjetskoj 
književnosti. Naime, želimo istaći da su se danas neki 
koncepti komunikacije promijenili. S obzirom da ima-
mo internet i da je naša „komunikacija“ bliža s Drugim, 
time nije onemogućeno nasilje. Zapravo, današnja ranji-
vost, određena novonastalim stanjem, zadužuje nas da i 
naša solidarnost prema Drugome bude na višem nivou. 
Otuda, čitajući savremenu nordijsku književnost, pose-
bice neke danske autore, primjećuje se da se preklapaju 
neki savremeni motivi u našem i njihovom pjesništvu. 
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Kad proširimo čitanje na druge književnosti, izvan Evro-
pe, uviđamo da postoji veza i među njima, jer se, prije 
svega, može prepoznati savremeni konktekst. Na tome 
tragu, i savremeno nasilje koje prepoznajemo u svijetu 
svima nam je najednom blisko i naša je odgovornost 
otuda veća i to nasilje postaje predmetom kako naše tako 
i drugih književnosti.

Na kraju želimo istaći da je ovo jedna moguća skica 
o najnovijem bosanskohercegovačkom pjesništvu. Na-
damo se da smo uspjeli prepoznati neke poetičke odlike, 
ali i perspektive iz kojih pišemo i iz kojih ćemo, hipo-
tetički govorimo, tek pisati. Budući da nismo u prilici 
da dosta šire pišemo o ovome, treba istaći da jednog 
pjesnika možemo svrstati u više poetičkih okvira. Za 
danske čitaoce možemo spomenuti da su neki pjesnici 
u ovoj antologiji zastupljeni kako u ranije objavljivanim 
bosanskohercegovačkim antologijama tako i u antolo-
gijama bošnjačke, hrvatske i srpske poezije. Na tragu 
antologije može se primijetiti da je, što nije danas če-
sto u našoj poeziji slučaj, kroz primjer Žarka Milenića, 
Jose Živkovića i Tomislava Čale, haiku forma našla svoje 
mjesto. Naravno, da ovom korpusu pjesnika i pjesni-
kinja nedostaje još nekoliko autora kako bi bila jasnija 
i potpunija slika bosanskohercegovačkog pjesništva od 
devedesetih godina dvadesetog stoljeća do danas. No, 
ovo je još jedna sistematizacija našega pjesništva, itekako 
potrebna vremenu u kojem se naše društvo i književnost 
nalazi. Razlog više leži u tome da je ovo spona između 
dviju kultura: bosanskohercegovačke i danske, gdje vi-
dimo da književnost još uvijek ima priliku da djeluje 
u pozitivnom smjeru, stvarajući svoj lirski univerzum. 
Ova antologija, između ostaloga, to i jeste.
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III



U svojoj knjizi eseja63, objavljenoj prošle godine, 
Milenić se bavi raznim temama: od naše internetizira-
ne stvarnosti, crtica o japanskoj i kineskoj književnosti, 
nekoliko eseja o piscima sa kojima Milenić dijalogizira 
na jako otvoren način kombinirajući neke biografske 
podatke sa njihovim djelima, pa sve do naše književne 
stvarnosti, odnosno o problemu prevođenja na našim 
prostorima i jedan esej o našim „zavičajnim“ nagradama. 
Jedan od najzanimljivijih eseja jeste onaj o slavenskim 
krimićima u kojem Milenić, upoznajući nas sa piscima 
koji se bave tim žanrom, zaključuje na kraju eseja da sla-
venski krimi-pisci sve manje izbjegavaju pseudonime i 
svoju radnju smještaju van amerikaniziranoga prostora. 

63	 Žarko Milenić, Dodiri, Književni klub Brčko distrikt 
BiH, Brčko, 2013.

223

esejizirana 
stvarnost



Ostaje nam ovdje jedno pitanje: koliko su i naši zavičaj-
ni prostori postali amerikanizirani; koliko naši gradovi 
sve više sliče na one koje možemo vidjeti u reklamnom 
prostoru mas-medija? Možemo kazati da naša „životna“ 
stvarnost sve više sliči na onu koju gledamo u vizuel-
nom svijetu, pristajući tako, htjeli ili ne htjeli, na igru 
u kojoj se preklapaju ekranizirane stvarnosti sa našim 
životnim! Svaki naš isječak kao da je, prema logici film-
skoga platna, odigran. Upravo na tome tragu Milenić 
u svom prvom eseju „Dodir izdaleka“, pišući o klasiku 
znanstvene fantastike Isaacu Asimovu, zaključuje da je 
naš svijet koji sada živimo u literaturi odavno „proživ-
ljen“. Među piscima koji se još spominju u ovom eseju 
jesu i Jules Verne i Arthur Clarke. Prvi je u svom ro-
manu Pariz u dvadesetom stoljeću predvidio čovjeka koji 
živi u neboderima, vozeći se brzim vozovima, umrežen 
u jedan prostor koji nazivamo internetom, gdje su lju-
di uvjetovani mehaniziranim postavkama svijeta. Zani-
mljivo za Verneov roman jeste to da je on bio izgubljen, 
ali sadržaj istoga nije. Došao je onako kako mu se ni-
smo nadali. Drugi pisac Clarke u svom romanu Grad i 
zvijezde govori nam o jednoj telepatskoj ljubavi, odno-
sno onoj koja je danas, umreženošću svih nas, moguća. 
Naravno, takva postvaka svijeta i odnosi koji su time 
uvjetovani dovode do toga da gubimo, može patetično 
zvučati, emociju života. U svom drugom eseju „Pisma i 
poruke“ Milenić, svjedočeći o iščezlom vremenu, onom 
koji nije bio ovoliko robotiziran kao naš trenutni (koji 
će, pretpostavljam, u narednih dvadeset godina biti isto 
toliko neprepoznatljiv koliko nam se danas čini nemo-
gućim), govori o našim pismima na internetu koje zo-
vemo porukama, bez obzira koliko ta „pisma“ formom i 
sadržajem sliče onima koja su pisana rukom. 

S druge strane, u Dodirima imamo one eseje koji na 
našim prostorima nisu popularni u toj mjeri u kojoj, 
vjerujem, zaslužuju. Naime, rijetko ko piše o japanskoj 
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i kineskoj književnosti kod nas. Činjenica da je stanje 
takvo kakvo jeste ove eseje čini jako neophodnim. U 
eseju „Japanska novela XX. stoljeća” Milenić, pišući o 
japanskoj književnosti, zaključuje da su čitaoci na ovim 
prostorima (u eseju je eksplicitno „hrvatski“ čitaoci) 
jako malo upoznati sa tom dalekom književnošću. Je-
dan od najprevođenijih pisaca na hrvatski jezik (sa en-
gleskoga) je Mishima Yukio. U prijevodu imamo njego-
va dva romana „Šum valova“ i „Poslije banketa“. Kada 
piše o Mishimi Yukiju, Milenić piše o moru u njegovim 
romanima. Na koncu, zaključuje Milenić da je šteta što 
je takvo stanje kod nas kada govorimo o japanskoj knji-
ževnosti, jer je to jedna od najznačajnijih svjetskih knji-
ževnosti. Kada piše o kineskoj književnosti, Milenić se 
fokusira na poeziju sa istim zaključkom kao i kod japan-
ske književnosti. I kineska književnost u prevodima na 
našim prostorima slabo je zastupljena. Želim kazati da 
bi dobro bilo da se Milenić nastavi baviti spomenutim 
književnostima na još studiozniji način, jer bismo na 
takav način imali uvida u književnosti kakve su japanska 
i kineska. Čitava knjiga, zapravo, Milenovićevih eseja 
u prvom planu se bavi literarnom istinom. To su eseji 
u kojima možemo pronaći biografske podatke pisaca i 
još neke događaje iz njihovih života. Pored toga, Mile-
nić daje svoje intimne, čitalačke opservacije o knjigama 
koje je čitao i prevodio. Ne želim sada pisati o svakom 
eseju koji se nalazi u knjizi. 

Jedan od najzanimljivijih eseja je „Pjesnik o ratu“ 
u kojem Milenić piše o romanu Obala noći64, koji je 
napisao Daur Načkebia, abhazijski pisac. Pišući o tom 
romanu, u prvom dijelu eseja Milenić nas upoznaje 
sa abhaškom književnošću, čiji je, kako veli Milenić, 
otac Dirmit Gulia, koji je napisao prvu novelu i bio je 

64	 V. U radu „S druge strane stvarnosti“ pisano je o pome-
nutom romanu.
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utemeljivač prvih abhaških novina. Između ostaloga, 
bio je pjesnik i prevodilac. 

Ono što ovu knjigu čini pomalo neobičnom jeste to 
da Milenić na jako otvoren način piše o našoj stvarnosti. 
Kad kažem našoj, prvenstveno mislim na prostor bivše 
države nakon raspada socijalističkoga sistema. Upravo u 
tim esejima imamo otvorenost i iskrenost. Pretpostav-
ljam da je dosta lakše pisati na takav način kada nisi 
uvjetovan svijetom i ljudima o kojima pišeš. Šta želim 
kazati? Naša stvarnost je uvjetovana, prije svega, ličnim 
interesima i sujetama pojedinaca koji drže određenu 
vrstu monopola nad književnom istinom. Upravo o toj 
stvarnosti ovdje imamo uvida. Na koji se način vrednuje 
nešto što će biti preko noći zaboravljeno? Traje u onoj 
mjeri u kojoj, u žargonu rečeno, svjetla pozornice se ne 
ugase. Ta svjetla odraz su naše jaranske estetike. U eseju 
„Tko nagrađuje“ imamo jednu pomalo apsurdnu situ-
aciju. Naime, zbog koga i zbog čega se prave književne 
nagrade? Ko nagrađuje? Oni koji su utemeljili nagradu 
bildajući svoj ego ili oni koji bi, valjda, trebali dijeliti 
vrednovanu riječ – kritičari itd. Najprije će biti i jedni 
i drugi: utemeljivači nagrada i kritičari koji se vode ja-
ranskom estetikom65. No, ne želim sada na ovakav na-
čin zamagljivati neke životne istine koje su u svakom 
sistemu prisutne. Postavljam pitanje: koliko je ono što 
je kao takvo bilo u prvom planu vrednovano  u proš-
lom sistemu u estetskom smislu „nadživjelo“ vrijeme? 
Milenić u ovom eseju na nekoliko primjera progovara 
o stvarnosti koja često nije onakva kakvom se čini u pr-
vom planu. Treba, opet, kazati da u svakoj stvarnosti 
imamo izuzetke.

Na kraju želim istaknuti jedan esej koji se tiče nas 
i naših književnosti. U eseju „Velika književnost malih 

65	 O „fenomenu“ jaranske estetike najviše je u svojim jav-
nim istupima govorio Dževad Karahasan.
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naroda“ Milenić na početku spominje Borgesa i njegovu 
rečenicu u kojoj Borges zaključuje da bi u mađarskoj ili 
malajskoj književnosti mogao pronaći nešto što bi ga za-
nimalo. Taj sjajni argentinski pisac ovom je rečenicom, 
u prvom planu, (barem je na takav način ja čitam) dao 
legitimitet malim narodima i književnostima. S druge 
strane, ako se iskrenije pogleda može se reći da je i bez te 
rečenice situacija kod manjih naroda i književnosti ta-
kva da je Andrić bio moguć i bivat će mogućim u nekoj 
budućoj književnosti, ali, sigurno je jedna satisfakcija 
kada tu istinu kaže pisac kakav je bio Jorge Luis Borges. 
Zašto je Andrić i njemu slični pisci mogući govori jedna 
jednostavna činjenica: književno djelo je, prije svega, in-
timna stvar pa tek onda nacionalna. Ne mogu sada dalje 
obrazlagati na koji je način ono što je „intimno“ postalo 
mjerodavno samo zato što je nacionalno. 

No, da se vratim Milenovićevim esejima! 
Zapravo, ako pogledamo naše katedre za književnost 

nameće se jedno logično pitanje. Koliko znamo, napri-
mjer, o japanskoj književnosti ili kineskoj o kojima Mi-
lenić u svojim esejima piše ili koliko o abhaškoj ili nekoj 
drugoj, također, po broju govornika maloj književno-
sti. Mogu kazati da o takvim književnostima ne znamo 
onoliko koliko znamo o američkoj ili engleskoj književ-
nosti. Činjenica, naprimjer, da je i perzijska književnost, 
koja je u svojoj duhovnoj jezgri odnjegovala djela od 
svjetskoga značaja, svoj istinski vrhunac stekla na Za-
padu u devetnaestom stoljeću govori sasvim dovoljno 
da je književnost, pogotovo malih naroda, neistražena 
i nije sistematizirana u poetičkom i nacionalnom smi-
slu. U poetičkom smislu mislim na koji način su male 
književnosti uspijevale da od velikih, od Kanona uzmu / 
preuzmu neke poetičke postulate a u nacionalnom smi-
slu, prije svega, mislim u kojem historijskom kontekstu 
su te književnosti nastajale i razvijale se. Kao što sam već 
rekao, najznačajniji eseji u ovoj knjizi jesu oni u kojima 
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se Milenić,  s jedne strane, bavi velikim književnostima 
dok, s druge strane,  i malim ali ništa manje vrijednim. 

Želim još istaknuti da u samom naslovu ove knjige 
eseja Dodiri autor nas upućuje na različite književnosti, 
na jednu literarnu stvarnost (science fiction) koja je po-
stala realnost, odnosno često se pitam gdje su granice 
naše stvarnosti: je li, možda, danas stvarnost fantastični-
ja od same fantazije? Vjerujem da  upućenost jednih na 
druge u svakom smislu jeste razlog da se, naivno zvuči, 
stvori i stvara jedna bolja, ako ne životna, možda, knji-
ževna stvarnost.
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Knjiga veduta66, odnosno zapisa o gradu Mostaru 
Ibrahima Kajana, jeste jedan, u prvom planu, poku-
šaj da se osvijetli grad i njegova povijest, prije svega, 
ona duhovna komponenta grada, dok je ovaj tekst, u 
vremenu u kojem smo, ponajprije, nijemi svjedoci, ite-
kako, neophodan. Kajanove vedute apsorbiraju jedan 
duhovni zavičaj – grad koji je svoju priču otpočeo u 
petnaestom stoljeću i traje do naših dana. Samo jezgro 
grada počelo je nicati oko rijeke Neretve sa svojim ku-
lama i svojim prvim oronulim mostom, tj. kako veli 
Kajan: “Bio je pridržavan lancima debljine ljudskog 
stegna, kako je zapisano, a oni su škripali i stenjali da su 
čovjeku na mostu u kosti strah urezivali! Tvrde kule na 
obje obale, pridržavale su lance čuvajući mostić poput 
krhke igračke, da u ambis ne propadne. Grede su bile 

66	 Ibrahim Kajan, Grad velike svjetlosti. Mostarske vedute, 
Muzej Hercegovine Mostar, IC Štamparija Mostar, Mo-
star, 2014.
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crvotočne a daske bi se, jedna za drugom, lomile čim 
bi se prolaznik, neoprezan, oslonio na njih cijelom svo-
jom težinom“ (Kajan 2014: 9). Tako je, zapravo, počela 
priča zavičaja koji će se zvati Mostarom. Nakon kula i 
tog prvog mosta na red je došao, u šesnaestom stoljeću 
čudo graditeljsko, Stari most, naručen od zakonodav-
ca sultana Sulejmana el-Kanunija a pod graditeljskim 
okom neimara Hajrudina, učenika Mimara Sinana. 
Prije Velike ćuprije, odnosno Staroga mosta, izgrađena 
je Kriva ćuprija na Radobolji, koja je uzorak, model 
po kojem je izgrađeno Hajrudinovo čudo – ljepota i 
gracioznost Staroga mosta. Na samom početku svoga 
razvoja dalo se naslutiti da će to mjesto postati gradom 
od izuzetnog značaja. 

Nakon osmanskoga osvajanja Mostara i humske ze-
mlje 1468. godine počinje izgradnja i prvih džamija toga 
kraja: Sinan-pašina džamija i Karađoz-begova džamija. 
Prva džamija je, piše Kajan, „namjerno“ srušena 1950. 
godine, dok je druga džamija, nakon viševjekovnoga 
postojanja, devedesetih godina prošloga stoljeća postala 
jedna ruina, ruševina, koja je, opet, snagom duha, ob-
novljena  u vrijeme kada je i Stari most ponovo nicao, u 
periodu od 2002. do 2004. Analogno ovim prvim dža-
mijama i ćuprijama, kulama i mostovima, Kajanove ve-
dute sjajno funkcioniraju: obnavljaju i izgrađuju jednu 
ljepšu stvarnost, kao što i građevine, bivajući porušene, 
izgrađuju se, nanovo, prema svom prvotnom obliku i 
modelu. Kajan na taj način, ne pristajući na dnevnopo-
litičku stvarnost, ispisuje tekst koji je slika i prilika ono-
ga Mostara kojem se svi radujemo i sebično ga čuvamo 
u sjećanju. Naše sjećanje, kao i Kajanove vedute, jesu 
jedna reminiscenca i kontemplacija duha, koja se ogleda 
u bjelini Staroga mosta i crvenilu mostarskih trešanja. 

Pored prvih objekata, u vedutama nailazimo na 
spomenike koji su svjedočanstvo jednoga vremena kao 
što je Tabhana, koju je u svojim spisima, kao i Most i 
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druge znamenitosti Mostara, opisao i Evlija Čelebija, 
svjetski putnik. Također, turbeta, mostarska vrela, ha-
remi i hanovi su svjedočanstvo vremena, ali i prolazno-
sti života. U periodu prije austrougarskoga vremena 
otvorena je i crkva sv. Petra i Pavla (to je, kako veli 
Kajan, prva crkva koju je vidio u životu), i pravoslavna 
crkva posvećena Svetoj trojici. I jedna i druga crkva su 
bile, nažalost, u periodu devedesetih godina prošloga 
stoljeća, nastradale i porušene. 

Iz novijega vremena, u periodu najboljega mostar-
skog gradonačelnika Mustafe Mujage Komadine, nikle 
su, jedna za drugom, građevine kojima se gradila jed-
na novija mostarska zbilja – ona koja je donijela elek-
trifikaciju, tj. jedno novo svjetlo. To svjetlo, taj drugi 
sistem, pored blagodati donio je i traumu samome za-
vičaju: prekrajani su putevi, mezarja ili greblja; haremi 
su bili uništavani u ime novog poretka i urbanističko-
ga plana. Kao dokaz ove kolektivne traume, naravno, 
ne samo muslimana, Aleksa Šantić je opisao u svojoj 
antologijskoj pjesmi „Ostajte ovdje“. U veduti „Slom 
pašina konaka – Smrt Muftije Karabega“ nailazi se na 
racionalnost muftije Mustafe Sitkija Karabega koji, pri-
tisnut novim vremenom, stradava od „rulje“ bivajući 
tako, njegova smrt, dokaz jedne traume o novom vre-
menu i novim ljudima. Opet, povijesna zbilja je takva 
da su, veli Kajan, Bošnjaci Austro-Ugarsku monarhiju 
dočekali  puškama, a ispratili suzama. Zapravo, austrou-
garsko vrijeme je donijelo štampariju, tvornicu duhana, 
vatrogasnu stanicu, savremenu bolnicu i druge zname-
nitosti toga vremena. 

Među najznamenitijim spomenicima novijega da-
tuma je Partizansko groblje, koje danas sliči na jednu 
ruinu i opustjelo mjesto. Ono što je porušeno valjalo bi 
nanovo izgraditi! 
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Sigurno, grad, prije svega, čine ljudi. Upravo su 
ove vedute, naravno, i jedno svjedočanstvo o ljudima 
i njihovim stremljenjima da gledaju u novo vrijeme, iz-
građujući ga na ovaj ili onaj način. Spominjem samo 
neke, u vedutama zabilježene, ugledne Mostarce svoga 
vremena. Među prvima jesu: šejh Mahmud-baba, koji 
je ostao u kolektivnoj priči Mostara o čemu i Kajan, sje-
ćajući se djetinjstva, bilježi priču, od matere ispričanu, 
o šejhu Mahmud-babi; Derviš-paša Bajezidagić bio je 
veliki državnik i pjesnik. Jedna od žena svoga vreme-
na bila je i Šarića kaduna o kojoj zvanična historija ne 
bilježi mnogo, ali je ostala u pjesmi i sjećanju narodne 
priče: žena koja je, veli pjesma, odučila sagraditi mekteb 
i munaru i veliki sahat u Mostaru. Historija joj ne bi-
lježi ni ime, ali je ostala, trajno, u kolektivnom sjećanju 
Mostara. Najznamenitiji jeste i Mustafa ef. Ejubović, u 
narodu poznat, kao šejh Jujo. Bio je jedan od najboljih 
poznavalaca šerijatskoga prava, lingvistike, dogmatike 
itd. Za svoga života stekao je veliku popularnost u na-
rodu. Zabilježena je jedna njegova rečenica: “Ako se ne 
bismo, mi koji smo u svijet otišli znanje potražiti, svo-
jim zavičajima vraćali – ostat će pusti i kukavni... Ako se 
ne vratim, prijatelji moji, paučina će i nebo nad našim 
Mostarom premrežiti  i mračnim učiniti.“ 

Među poznatijim porodicama u Mostaru jesu i La-
kišići, stoljetni dizdari i zapovjednici kula. Također, po-
znata je mostarska begovska porodica Bakamovići. U 
devetnaestome i dvadesetome vijeku među najpoznati-
jima su: Svetozar Ćorović, Aleksa Šantić, Osman Đikić, 
Džemal Bijedić i mnogi drugi. Treba kazati da je prvi 
gradonačelnik Mostara bio Muhamed-beg Alajbegović. 

Naravno, ovo je jedan dio onoga što možemo proči-
tati u vedutama i onoga što jeste Mostar. Njegova mo-
zaičnost daje potpun uvid u multikulturalnost toga pro-
stora, odnosno grada na jugu. Drugim riječima, Kajan 
ovim vedutama pridružuje se istinskoj jezgri mislilaca, 
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ne samo mostarskih nego i bosanskohercegovačkih ko-
jima multikulturalnost nije novina niti tekovina današ-
njega tranzicijskog sistema u koji smo upali. Najbolji 
dokaz višestoljetne kulturalnosti jeste taj zavičajni, u 
najširem smislu, kako mostarski tako i bosanskoherce-
govački prostor. 

Multikulturalnost je naša sudbina!
No, trebalo bi nešto kazati o tome šta su Kajano-

ve vedute i na koji način se one realiziraju? Pođimo od 
samoga termina: vedute su novijega datuma. U svojoj 
sjajnoj studiji Aleksandar Flaker (1999) pod pojmom 
vedute podrazumijeva one dijelove proznih i pripovje-
dačkih tekstova pa i samih pjesničkih ostvarenja (jed-
noga dijela ili cijele pjesme) koji se mogu izdvojiti iz 
strukture zbog svoje orijentacije na likovnost u predo-
čavanju gradske zbilje ili urbanih intervencija u samoj 
prirodi. Vedute su, zapravo, jedan pogled na krajolik i 
grad, izražen riječima, kojim se omogućava čitaocu jed-
na šetnja kroz modernu književnost ili kulturu kao kroz 
viđeni krajolik. Za razliku od likovnih veduta, književne 
vedute su kadre, veli Flaker, omogućiti ne samo vizuel-
nu percepciju grada i njegove cjeline, nego i akustičku 
i, u jednoj mjeri, olfaktornu. Na tome fonu Kajanov 
tekst se realizira na više načina: koristeći se zvaničnim 
spisima i natpisima na tim, može se reći, spomenicima 
kulture i ispisujući vedute i na mitu, kroz koji se pre-
lamaju historija, legenda i autobiografija, Ibrahim Ka-
jan, zapravo, ispisuje dokumentarnu prozu u jednom 
putopisnom maniru. Treba imati na umu da je prostor 
kategorija koja je podređena vremenu i tek tada, kada se 
Kajanove vedute sagledaju u kontekstu vremena, pruža 
se jedna zavičajna slika. Pored toga, vedute su i jedna 
vrsta autobiografije. Ovo se odnosi, između ostaloga, 
na one vedute iz druge polovice dvadesetoga stoljeća 
u kojima Kajan, svojom šetnjom i sjećanjem, ispisuje 
vedute. Tačnije, u vedutama, u najširem smislu, ogleda 
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se kolektivno pamćenje na način koji je već spomenut, 
dok, s druge strane, svjedočeći tome prostoru, Kajan 
ispisuje jednu autobiografsku prozu. Drugim riječima, 
Kajanova šetnja do povijesnih spomenika i njegovi ko-
mentari i razgovori sa svojim savremenicima jesu onaj 
životni komentar vremena i prostora i naše društvene 
zbilje. Kajan konstatuje da su naša historijska mjesta 
jako tužna, ali i naš odnos prema njima jeste poput pa-
učine, koje čas ima a čas je vjetrom nošena. 

U književnohistorijskome kontekstu Kajan se na-
slanja na naše zavičajne stvaraoce koji su pisali na je-
zicima Istoka, ali iz svoga zavičajnog bića. Muhsin Ri-
zvić67, upućujući na Midhata Begića, zaključuje da se tu 
ne radi o orijentalnoj književnosti, odnosno onoj koja 
pripada Turcima, Arapima i Perzijancima, nego da je 
ta književnost stvarana po uzoru na spomenutu, ali su 
pisci stvarali iz svoje umjetničko-stvaralačke osobenosti. 
Tačnije, i Kajan, pišući vedute, nastavlja onu književnu 
tradiciju koja u sebi sublimira ono što je u teoriji pozna-
to pod pojmom  „šehrengiz“68. Ovdje ću se, ne ulazeći  
dublje u analizu pojma, zadovoljiti time da se pod še-
hrengizom podrazumijeva opis grada, odnosno jednoga 
mjesta i njegovih stanovnika. U tom kontekstu najbolji 
je primjer „Gazel o Mostaru“. Drugim riječima, na ovaj 
način Kajan nastavlja tu zavičajnu tradiciju pišući o Mo-
staru kao što su činili njegovi prethodnici, ali, trebalo bi 
reći, da ovim vedutama Kajan amalgamiranjem historij-
skoga, osobnoga i mitološkoga u bosanskohercegovačku 

67	 V. Muhsin Rizvić, Komparativno istraživanje musliman-
ske orijentalske književnosti – About  the Comparative 
Research of Muslim Oriental-like Literature, u: Prilozi za 
orijentalnu filologiju, vol.39, 1-312, Orijentalni institut 
Sarajevo, 1990., str. 37-49.

68	 V. Lamija Hadžiosmanović – Salih Trako, Šehrengiz Adli 
Čelebija o Mostaru – Shahrenghiz of Adli Celebi on Mo-
star, u: Prilozi za orijentalnu filologiju, vol. 35, 1-245, 
Orijentalni institut, Sarajevo, 1986., str. 91-107.
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stvarnost inovira jednu novu književnu paradigmu. 
Možemo reći da su Kajanove vedute savremeni šehrengiz. 

Kajan u svojim vedutama daje sliku i priliku predjela 
i zavičaja Mostara od najranijh zapisa pa sve do naših 
vremena i na taj način, slovom i perom, na najbolji na-
čin vraća dug svome zavičaju. Stoga je ova knjiga ko-
liko dragocjena toliko je i neophodna u ovom trenut-
ku. Naša ideološka zbilja ipak ne može zanijekati našu 
povijesnu sudbinu. Zapravo, ovo je tekst koji se čita u 
jednome dahu. Dakle, Grad velike svjetlosti. Mostarske 
vedute su uspjele u svojoj namjeri: da osvijetle povijest 
Mostara, barem na tren, delegitimizirajući naše, iza rata, 
kolektivne laži. To je jedan razlog više zašto su vedute 
sada, ovoga časa dok živimo našu demokratičnu tranzi-
ciju, knjiga od izuzetnoga značaja.

Još jednom neka mi bude dopušteno da se vratim 
na početak. U svojoj veduti „Ime Grada“ Kajanov glas 
isprepliće nekoliko motiva po kojima je grad mogao biti 
prozvan Mostarom, zaključujući da, na koncu, i nije 
bitno po čemu je dobio ime. Ono što je bitno jeste da 
će taj mostarski zavičaj, grad na jugu, uvijek biti grad 
velike svjetlosti. Njegova duhovna komponenta daje za 
pravo da ovako mislim i pišem.

Ibrahim Kajan ovim je vedutama, na najljepši mo-
gući način, vratio dug svome zavičaju i tako ostao upi-
san u duhovnu jezgru svoga grada za buduća, vjeru-
jem, ljepša vremena.
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Književnost je intima jednoga naroda, tako veli Amin 
Maalouf. Ima tu, itekako, istine. Boraveći na Zavičaj-
nim stazama u avgustu 2015. godine u Bihoru, tačnije 
u Petnjici i posjetivši rodnu kuću Ćamila Sijarića (kuća 
nasred visoravni, onako kako sam je i zamislio pišući 
Vodeni zavičaj), uvidio sam da priča i danas ima smisla 
i više no što se može i pomisliti. Razlog moga boravka 
jeste sljedeći: bio sam trećenagrađeni te godine. Prva je 
bila Misera Suljić-Sijarić a druga Ajtana Dreković dok 
je nagradu za autentičnost dobio Ruždija Kočan. Te go-
dine predsjednik žirija je bio Faruk Dizdarević a članovi 
su bili Nadija Rebronja i Miraš Mitrović. O pričama 
koje su te godine prispjele na Konkurs i ušle u Bihorsku 
enigmu, zbornik priča, u međuvremenu ću kazati nešto 
više. Pored tih priča, koje održavaju kontinuitet bihor-
skoga kazivanja, ima, a dobro je što je tako, ljudi koji se 
uspinju svim snagama da artikulišu svoj zavičaj, a jedan 
od njih je i Mirsad Rastoder. O Mirsadu ću reći odmah 
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ono što sam, posmatrajući ga na susretima, zapazio – čo-
vjek izuzetnih organizacijskih sposobnosti. Da ne bude 
zabune: ne idealiziram Mirsada niti imam namjeru to 
činiti. Zašto? Svako idealiziranje vodi ka isključivosti, 
ka razočarenju, a meni se može dosta toga prigovoriti, 
i to s pravom, ali da sam isključiv i da idealiziram bilo 
koga – to ne! Istina, ima ljudi koji imaju sa mnom jako 
neugodna iskustva. Dakle, pišem onako kako sam zapa-
zio i kako sam nastavio korespondenciju sa Mirsadom. 
Jako me raduje poznanstvo s njim. Trebam reći da pored 
Mirsada ima i drugih ljudi koje ovaj put neću i bilo bi 
krajnje neumjesno spominjati. Zašto? Ne poznajući ih 
dovoljno u toj mjeri u kojoj bi bilo potrebno, ostajem 
pri tome da je bolje ne intimitizirati to. Ono što sam 
želio ovim naglasiti jeste sljedeće: nadam se da će razu-
mjeti moju i ljudsku i književnu poziciju u kojoj sam 
trenutno. Meni je dovoljno kazati da najveće priznanje 
koje sam dobio tamo jeste poznanstvo s tim ljudima sa 
kojima sam dijelio tri ljetna dana... 

Ono što me je dojmilo tih dana, pored spomenu-
toga, je nekoliko stvari: Ćamilova rodna kuća nasred 
visoravni. Ljudi oko kuće. Pomislio sam gdje prestaje a 
gdje počinje književna istina? Kako se književnost po-
miješa sa životom, pa se često prelamaju, izviru jedna iz 
druge, kao vez, koji je onā koja je čekala Odiseja znala 
razvezati noću eda bi po danu vezla svoje konce, po-
put najljepše arabeske, ćilima iz istočnih noći... Knji-
ževnost, vjerujem, najbolje razumije život. Mogao bih 
kazati da je kuća Ćamilova sabirnik oko kojeg se pletu 
i danas priče, što su Zavičajne staze najbolje pokazale. 
Tog dana (8. avgusta) oko Ćamilove kuće i Dobre vode 
bile su besjede o Ćamilu. Prvo je govorila Nadija Rebro-
nja, koju intimno zovem andaluzijskom pjesnikinjom, 
a poslije nje Novak Kilibarda, o kome ću nešto kasnije 
kazati više. Čitajući Nadijinu knjigu pjesama i pišući o 
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tome69, nametnulo mi se najprikladnijim da je zovem 
kako sam već spomenuo. Jedan detalj sa besjede uvijek 
će biti u mom sjećanju. Dok su govorili, tačnije dok je 
Nadija govorila o svom djetinjstvu i sjećanju na Ćamila 
kako je dolazio u njezinu porodičnu kuću i nazivao je 
„Ismetovim cvijetom“ najednom, kao u priči, konj, bijel 
kao behar, kao snijeg... Usred bihorske besjede, u pô 
ljetna dana, pojavio se konj, koji, vjerujem, nije rijedak 
slučaj na tom prostoru. Ono što je mene fasciniralo jeste 
to da je i konj „slušao“ besjede, ne buneći se, pri tome, 
ni pedlja, ni dlake... Dok sada pišem o svojim sjećanji-
ma i tom bijelom konju, sjetih se da je Caligula svoga 
konja proglasio senatorom i konzulom. Ne znam kako 
je bilo njegovom konju i onima koji su ga morali slušati 
(ni sâm ne znam koga su više morali slušati: konja ili 
Caligulu?), ali ovaj bijeli konj, zaista će, pored drugih 
stvari, ostati u mom sjećanju kao jedna od stvari koje 
vam se, čini mi se, teško mogu desiti više puta. Meni 
bi to sjećanje moglo postati odličnom građom za kakvu 
priču, koja bi se mogla nazvati „Konj dolazi po besje-
de“ ili tome šta slično. Pobogu, odmah će me optužiti 
kako konj, bez obzira na pomenute historijske sekven-
ce, ne može tako postupiti i reći će da nijedan pisac, 
ma koliko bio talentovan, ne može biti uvjerljiv u toj 
priči. Možda o nekim stvarima i ne treba pisati. Pored 
konja, želim naglasiti još nekoliko stvari koje su usko 
vezane mojim utiskom o Bihoru, odnosno bihorskim 
putevima, istim onim kojima i ljudi i žene i konji i svi 
drugi idu, putuju ili da bi otišli ili se vratili. Boraveći u 
Ćamilovom zavičaju, na najintimniji sam način mogao 
osjetiti njegovu književnost. Kako postoje kolebanja na 
pola puta, kako se odlazi i polazi, kako se, pobogu, i da-
nas ljudi okupljaju oko priča. Fascinantna je stvar, koju 
sam odmah, još tu, priznao i Nadiji i svima koji su se 

69	 V. U radu „Poetika utopije i osporavanja“ pisano je o 
pomenutoj knjizi.
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zatekli, i to da su se ljudi, desetak minuta prije besjede 
kod Dobre vode, okupili ili slili, ako tako mogu reći, 
niz Ćamilova brda s jednim ciljem – da slušaju besjede 
o Ćamilu. Nisam nikada mogao osjetiti toliku radost i 
sreću kod ljudi koji su dolazili i slušali besjede, od male 
djece do starijih ljudi i žena, koje možemo prepoznati u 
Ćamilovoj književnosti. Danas, kada nemamo vremena 
jedni za druge, dolaze, ja ću to reći svojm bosanskim 
jezikom, „nene“ i „djedovi“ da slušaju besjede. Divne li 
su besjede bile u pô ljetna dana isto onoliko fascinantne 
kao pomenuti bijeli konj, kao staze kojim ljudi odlaze i 
dolaze, kao čitava i nužda i potreba i želja da se pričom 
otkrijemo jedni drugima i da, pričajući o drugima pri-
čamo i o sebi, i, slušajući druge slušamo i sebe. Rekoh, 
ponavljam se, divne li su to bile besjede i na momente 
sam se nasmijao gledajući kako vjetar, u poetskom po-
imanju svijeta, ima više smisla u Nadijinoj kosi, dok je 
besjedila, za razliku od poštovanoga profesora Kilibarde 
i njegovih časnih bijelih vlasi. 

O knjigama koje sam ponio iz Ćamilova kraja i ne-
kih drugih koje su logikom ovih susreta postale obave-
znim dijelom moje kućne biblioteke sada ću nešto više 
kazati. Prva o kojoj ću nešto reći jeste i zadnja koju sam 
pročitao. To je knjiga Ruždije Adžovića, pod naslovom 
Kilibarda, sarajevski dani70. U podnaslovu piše da je to 
knjiga razgovora. Rekao sam na početku da ću nešto 
više kazati o profesoru Kilibardi. Ne bih volio da se ka-
zivanje svede samo na vjetar u njegovoj kosi. Upoznavši 
se s profesorom Kilibardom kod Dobre vode, nisam, 
iskreno, znao o kome se radi. Uviđajući njegov intelek-
tualni izgled i besjedu, znao sam da je to čovjek s veli-
kim značajem. Nisam ni znao o kakvom se značaju radi 
dok nisam pročitao knjigu. Knjiga je, vjerujem, jedna 

70	 Rudždija Adžović, Kilibarda. Sarajevski dani, Centar za 
kulturu – Bihor, Petnjica, Podgorica, 2014.
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od najiskrenijih koje sam čitao i knjiga u kojoj se ogleda 
jedno vrijeme, zablude, istine. Knjiga koju, nesumnji-
vo, treba pročitati dosta više ljudi no što je to, pretpo-
stavljam, slučaj. Napisana u formi razgovora, otkriva 
nam i vrijeme, ali i neka književna poimanja profeso-
ra Kilibarde i njegova politička posrnuća, ali i katarzu 
koju, htjeli mi to priznati ili ne, mogu imati i osjetiti 
oni ljudi koji znaju prepoznati na vrijeme svoju zabludu 
i prenijeti je (mislim na katarzu) na druge, pri tome, ne 
osuđujući one koji i drukčije misle. Ipak, u ovoj knjizi 
ima dosta više humaniteta i radosti no što se na prvo 
čitanje može primijetiti. Knjiga koja će poslužiti nared-
nim generacijama da uoče na čijoj treba biti strani. Na 
strani pravde i istine! Koliko god se može misliti da je 
to politička knjiga i jedna od onih knjiga koje svjedo-
če o burnim vremenima, to je, istovremeno, i knjiga o 
intimnim trenucima i anegdotama onih ljude koje smo 
navikli gledati u drukčijem uniformisanom kontekstu. 
Dakle, autor ove knjige i „koautor“ napravili su jedan 
tekst koji će, rekao sam, tek dobiti na značaju u nekom 
drugom vremenu. Knjiga koja propagira istinu i susre-
tanje, knjiga o kojoj treba dosta više govoriti i pisati. 
Naravno, ova knjiga ne pretendira na knjišku „slavu“. 
To ovdje nije moguće. Ova knjiga koliko je iskrena toli-
ko traži i da se iskreno pročita. 

Druga knjiga koju sam pročitao je o Ćamilovoj po-
eziji, koju je priredio Faruk Dizdarević. Naslov knjige 
je protkan zavičajnom simbolikom Šetnja po Šipovica-
ma71. U podnaslovu knjige piše da se radi o zavičajnoj 
poeziji Ćamila Sijarića. Podnaslov knjige, kao i naslov, 
odredili su o kakvoj se poeziji radi. O zavičajnošću i 
intimnim trenucima je Ćamil pisao u ovoj knjizi. Knji-
ga je tehnički jako dobro opremljena sa predgovorom 

71	 Ćamil Sijarić, Šetnje po Šipovicama, izbor i predgovor Fa-
ruk Dizdarević, Centar za kulturu – Bihor, Petnjica, 2013.

241

Sead Husić



Faruka Dizdarevića. Poezija u ovoj knjizi otkriva pje-
smovite priče. U svakoj pjesmi, strofi, stihu, uzviku 
otkriva nam se zavičaj Ćamila Sijarića. Njegova rodna 
kuća, njiva, bunar, konj (nije slučajno da se na početku 
ovoga eseja ili besjede javlja bijeli konj) i ljudi koji su 
određeni zavičajem. Zavičaj u svojoj izbi i muci ljude 
je tjerao i vraćao, a to je Sijarić odlično pripovijedao, sa 
pola puta, kolebajući se i misleći o egzistenciji, o životu 
i legendama koje su upisane u svijesti jednoga naroda. 
Zavičaj, onakav kakav možemo pročitati u ovoj knjizi, 
određen je velikim pripovjedačkim talentom Ćamila Si-
jarića. Nimalo slučajno, iako je Ćamil više bio prozni 
pisac, u ovim se pjesmama osjeti upravo ta Ćamilova 
narativnost i potreba da se govori i kazuje. Ta potreba 
se graniči sa samim životom. Vjerujem, ako se proči-
ta ova poezija, više puta, kako i dolikuje svakoj dobroj 
knjizi pjesama, uvidjet će se sva logika, apsurd, ljubav i 
potreba za zavičajem, ali i zavičajnost koja je u ljudima 
i otkriva nam se, tek, u književnosti i pričanju. Upra-
vo, na tome tragu, ne čudi da je ova poezija, sabrana u 
ovoj knjizi, uspjela uraditi jednostavnu stvar – govoriti 
o ljudima i zavičaju na jedan istovjetan način – onako 
kako je zavičaj velik i mukom protkan tako se i čovjek, 
bivajući u njemu, bori i raduje istome... 

Treća knjiga je o muzici Bihora, tj. Bihorska muzika72. 
Autori monografije su Šemsudin Hadrović i Mirsad Ra-
stoder. Ovo je knjiga koja se bavi muzičkim pamćenjem 
toga kraja. Napisana je, kao što i autori napominju, sa 
velikom željom da se ne zaborave običaji i priče toga 
kraja, ali iz jednog drugog ugla – muzičkog. Govoreći o 
muzici Bihora, zapravo, ova se knjiga bavi, prije svega, 
ljudima koji su stvarali muziku i bivali obaveznim dije-
lom folklora. Taj folklor ogledao se kroz narodna sijela, 

72	 Mirsad Rastoder, Šemsudin Hadrović, Bihorska muzika. 
Monografija o harmonikašima i muzičkoj tradiciji, Centar 
za kulturu – Bihor, Petnjica, 2015.
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veselja i druge svetkovine toga kraja. Sigurno je da je 
ova knjiga postala polaznom tačkom za neka buduća 
istraživanja muzike toga kraja, i ne samo toga. Ovdje 
prvenstveno mislim da su autori, bez obzira na teškoće 
koje su imali pred sobom, budući da je ostalo jako malo 
ili gotovo nikako materijalnih dokaza, napravili polaznu 
tačku i učinili uslugu onima koji će se na isti ili sličan 
način baviti muzikalnošću, rekao sam, ne samo toga 
kraja. Najveći doprinos u muzičkome pamćenju bihor-
skoga kraja u ovoj knjizi jesu fotografije i živa svjedoče-
nja ljudi i žena koji su se bavili muzikom i pjevanjem. 
Pored ovoga, knjiga obiluje i prikazima instrumenata i 
njihovim počecima i upotrebama. Posebnim mi se čini 
upotreba harmonike u Evropi i njezina primjena na bi-
horske muzičke krajeve. Zaista, ova je knjiga doprinijela 
boljem razumijevanju Bihora i ljudi sa toga kraja. 

I zadnja knjiga koju ću spomenuti ovdje jeste Bihor-
ska enigma,73 odnosno zbornik priča sa prošlogodišnjih 
Zavičajnih staza 2015. godine. Priče su, naravno, kao što 
i konkurs zahtijeva, uvjetovane Bihorom i tim zavičajem 
bilo da je književni ili neki drugi kontekst. Priče su ma-
nje-više ujednačene i po stilu i načinu pričanja. Ono što 
sam primijetio, a to me nije iznenadilo, jeste ta enigma 
Bihora (otuda smatram da je naslov odličan) gdje se vidi 
sva zavičajnost u književnosti. Ovdje su većinom priče 
pisane iz tih kolektivnih određenja, tj. pozicija, u prvom 
planu, žene i njezine sudbine ovoga kraja jedna je od 
središnjih motiva, ali i neke historijske pozadine postale 
su motivom prošlogodišnjih priča. Ne znam koliko sam 
mogao primijetiti, ali je ogroman broj priča determini-
ziran zadnjim ratom na ovim prostorima. Ovdje mislim 
i na bosanskohercegovački prostor gdje se sudbine tih 
ljudi preklapaju i ukrštavaju sa sudbinama ljudi iz Bosne 

73	 Mirsad Rastoder, Bihorska enigma, Centar za kulturu – 
Bihor, Petnjica, 2015.
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i Hercegovine. Drugim riječima, mnoge su priče, kao što 
je, inače, danas u modi pisati, napisane u jednom očeki-
vanom ključu u kojem se da iščitati i povijesni i društve-
ni odnos na ovim prostorima u zadnjih dvadeset godina. 
Dakle, s jedne strane, određene Bihorom a, s druge stra-
ne, tranzicijskim činjenicama i književnim postupcima, 
priče u ovom Zborniku su ispunile određeni estetski 
kvalitet i propozicije koje su određene konkursom. 

Ono što je neophodno kazati u vezi s knjigama jeste 
i to da su sve objavljene u Centru za kulturu, Bihor – 
Petnjica. Želim naglasiti da su ovo kratki utisci i prikazi 
o knjigama. Ove knjige zaslužuju jedan širi uvid no što 
je ovdje napisano. 

Na kraju, nakon svih intimnih sagledavanja tih lijepih 
dana u Petnjici i ljudi sa kojima sam jako vezan i blizak, 
želim reći još jednu činjenicu. Uz ove Zavičajne staze, 
koje iz godine u godinu bivaju prisutnije u, uvjetno reče-
no, književnom kalendaru naših prostora, Bihor jeste ne 
samo geografska činjenica nego i književna, što potvrđuju 
i autori s tog prostora. Nadam se i radujem se nekom 
novom susretu sa Bihorom. Razlog mi, uopće, nije bitan 
koliko ponovni susret sa Ćamilovom kućom, Dobrom 
vodom i ljudima koji znaju i slušati i pričati priče. 
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